
Laïcité et laïcisme

Sur  le  terrain  légal,  j'ignore,  pour  n'être  pas  juriste  moi-même,  si  la  décision  de  la  Cour
constitutionnelle est bien née ou pas. Je suis bien conscient qu'un choix a été fait pour une certaine
lecture de la loi accordant des subsides à la laïcité au titre de l' « assistance morale » qu'elle apporte
dans certaines circonstances de la vie. Je note comme Cathy Legros que la Cour a fait également une
certaine lecture de l'expression « libre examen », et que cette lecture est contestable. Philippe Halleux
a évoqué cette question de l'ambiguïté des mots par exemple pour la laïcité : on révoque la laïcité
neutre au nom du laïcisme  considérant que le cours de morale émarge au second plutôt  qu'à la
première. C'est également au regard d'événements légaux, de mots, de certaines dénotations de mots,
qu'il est pris acte que les professeurs de morale professeraient un engagement en faveur de l'athéisme
et qu'à ce titre le cours ne serait pas neutre. Les professeurs ne sont pas jugés sur pièce mais sur
dossier et uniquement à charge : je comprends bien de ce point de vue l'exaspération qui est celle de
nombreux membres du Collectif des professeurs de morale.

Maintenant, s'est-t-on posé la question de savoir si, menant une audition libre de dix professeurs de
morale, ou assistant à dix cours de morale différents portant sur le point au programme du cours
intitulé « quel sens je donne à ma vie ? », les juges de la Cour constitutionnelle auraient rendu un avis
très  différent ?  Il  me  semble  quant  à  moi  très  probable  que  des  professeurs  de  morale  non
confessionnelle fassent état, durant leur cours, de leurs propres engagements moraux et politiques et
« ontologiques » ; probable aussi qu'ils choisissent de traiter cette question du sens de la vie d'une
façon  engagée.  Est-ce  d'ailleurs  si  choquant  en  soi ?  Et  à  tout  prendre  est-ce  tout  simplement
possible de ne pas le faire de façon engagée ? La vie n'a pas le même sens si l'on considère l'existence
d'une transcendance spirituelle comme certaine, possible mais indécidable ou impossible. Le travail
réalisé durant les dix dernières années par les professeurs de morale, travail sur lequel Cathy Legros
avait le sentiment qu'on tire la chasse pour le dire de la façon la plus rude ; quelle qu'ait été sa valeur
intrinsèque, peut-on affirmer avec certitude qu'il fut neutre ? Si l'on oublie un instant le sentiment de
non-reconnaissance, de mépris qui peut venir quand on songe à la « méthode » utilisée ; si l'on quitte
le terrain du droit, des moyens, que l'on se concentre sur la question qui, explicitement, heurte : cette
question de la neutralité, la réponse est-elle si évidente ? Sur le terrain pratique, dans la réalité des
classes, il me paraît au moins possible et même probable, que oui, l'enseignement non confessionnel a
pu être un enseignement laïque engagé, laïciste. 

Sur le terrain de l'histoire des idées, je me dis que le sujet se présente de façon peut-être encore plus
dure. L'idée moderne de laïcité diffère fortement de ce qu'elle pouvait signifier dans l'Antiquité (le
laos représente ceux qui ne sont pas clercs, donc qui sont majoritairement illettrés) comme de l'idée
médiévale (le frère lai est au départ un frère qui n'a pas prononcé les v?ux parce qu'il est illettré ou
réputé idiot).  A la base, c'est un terme extrêmement péjoratif dont la valeur connotative a évolué
jusqu'à s'inverser complètement. Est-ce un hasard ? Le sens s'est inversé parce que la société s'est
inversée, s'est révolutionnée. Nous avons inversé toutes nos valeurs. 

En effet, pour les modernes, il me semble que les grandes références de l'idée de laïcité renvoient
davantage à un parti-pris idéologique qu'à une partition de la population. A la Renaissance, le travail
de critique historique mené par les humanistes à propos de la Bible et l'édition de leurs travaux par
l'université de Leyde aux Pays-Bas (  aujourd'hui siège de l'organisation Bilderberg,  hyperpôle du
libéralisme supranational – est-ce un hasard ?) est un exemple de soustraction au principe d'autorité :
il est possible d'opposer la Bible à la Bible, de remettre donc en cause son caractère sacré puisque on
fait état de problèmes de traduction entre les codex primitifs écrits majoritairement en grec et le texte
latin de référence médiéval (la vulgate de Saint Jérôme). S'il est possible de critiquer le caractère



sacré du texte et de se livrer à un libre examen des incunables et bien cela signifie qu'on a changé de
monde, qu'on vit tête bêche maintenant. Est-ce pour un mal ? Le doute, le sens critique trace son
histoire par poussées durant les siècles qui suivent : Pour Érasme, Dieu ne détient pas seul la Grâce –
l'homme peut gagner son salut par ses propres actes de façon concomitante à la Grâce divine. Chez
Descartes, Dieu est déjà un simple gardien des vérités intangibles, un garde-fou épistémologique.
Kant en fait un postulat de la raison pratique, une simple condition d'exercice de la pensée morale.
Voltaire déclare demeurer déiste mais ne voit aucune raison d'aller à la messe, même s'il apprécie que
son valet y aille. Marx veut l'en tirer, ce valet,  de la messe et dénonce « le soupir de la créature
accablée » comme une simple superstructure idéologique, un produit, un récit socialement nécessaire
parce que susceptible d'assurer la prééminence de la classe dominante : d'abord la noblesse et le haut
clergé ensuite la bourgeoisie, et pour les mêmes raisons. Nietzsche annonce le crépuscule de toutes
les  idoles,  analyse  le  retrait  progressif  de  l'Idée  platonicienne  jusque  dans  « les  brouillards  de
Koenigsberg » puis son évaporation finale à l'heure de midi où « les esprits libres font un vacarme de
tous les diables ». C'est la célébration de la mort de Dieu, un joie furieuse après une fameuse gueule
de bois : Dieu est mort. Freud en fait une image résiduelle du père : Dieu est une illusion commandée
par les nécessités de la vie psychique du névropathe. Foucault, Lacan, Derrida vont jusqu'à la mort
de l'Homme. Il n'y avait plus de Créateur, il n'y a plus non plus de créature, plus de nature, plus de
nécessité, le sujet est un être de papier. 

L'histoire de la modernité, c'est donc l'histoire de la séparation progressive de la société civile d'avec
une  transcendance  conçue  depuis  deux  mille  ans  comme  altérité  absolue.  Le  corollaire  de
l'éloignement  de  Dieu,  c'est  l'avènement  de  l'individu  absolument  singulier,  réductible  à  aucune
autorité  traditionnelle,  aucune loi divine,  aucune révélation,  aucun récit  mythique,  aucun ancêtre
rêvé, aucune nature ou essence, aucune nécessité mais formé autour d'un noyau individuel de pure
liberté, un homme en minuscule, singulier, sans destin, sans détermination, sans cadre, sans bords. Un
être qui, « né par hasard, se poursuit par faiblesse ». L'humanisme est un vertige. Ce vertige, il est le
tribut  payé  à  l'exercice  de  l'esprit  critique  des  modernes,  qui  ont  assailli et  emporté  toutes  les
anciennes citadelles de la foi. La laïcité dans la réalité, le penchant à la laïcisation des sociétés, la
disparition  progressive  des  références  aux  textes  religieux,  aux  responsables  religieux  dans  la
littérature, dans les discours, dans la recherche scientifique, c'est donc un acide. C'est du doute qui
creuse,  qui élimine,  qui efface  l'Altérité  divine et  sa  cléricature.  Élisabeth  Badinter,  aujourd'hui,
défend l'idée que la laïcité des Lumières c'est exactement cela et ce n'est même que cela : un combat
contre la religion instituée. Il me semble qu'elle a raison (tant qu'on distingue bien la foi de la religion
instituée). Et cela signifie que l'esprit critique a une histoire, qu'il s'est déployé dans un contexte très
particulier et absolument pas neutre sur la question des convictions religieuses, c'est le moins qu'on
puisse dire.

Je suis tout à fait d'accord pour dire qu'on peut distinguer conceptuellement laïcité et laïcisme, cela a
du sens. La première concerne l'établissement de l’État libéral comme garant de la singularité des
choix cultuels privés. La laïcité en somme c'est l'idée qu'à partir de maintenant, personne n'a le droit
de  porter  une  arme à  feu  en  rue  mis  à  part  la  police,  donc l’État,  et  cela  permet  d'éviter  les
débordements publics. Le laïcisme lui concerne la pression exercée pour refouler la cléricature hors
des cercles du pouvoir et de l'enseignement. Le laïcisme c'est l'idée que pour ceux qui ont des armes,
il ne suffit pas de dire que leur port est interdit mais qu'il faut les désarmer de force si nécessaire.
Personne ne lâche le pouvoir volontairement. Personne ne perd volontairement. Laïcisme et laïcité
sont  donc bien deux concepts  distincts  mais  il me paraît  impossible  de  ne  pas  voir  de  lien de
consécution.

La laïcité et le laïcisme me semblent donc, dans les faits, très intimement enlacés. La laïcité comme
neutralité de l’État devant les pratiques religieuses des citoyens a été accouchée entre autres par la
laïcité  comme acide,  comme refus de l'autorité  transcendante.  La laïcité  est  donc profondément



engagée et pas du tout neutre. Elle est un choix de civilisation. Comme l'explique Marcel Gauchet,
notre monde s'est largement désenchanté, s'est éloigné du Dieu chrétien (Dieu en dehors du monde,
Tout-autre) après s'être absous du paganisme antique (la présence actuelle, constante du sacré sur la
terre) et cette absence de sentiment religieux qui est si particulière à notre continent est éminemment
liée à l'esprit critique, au goût de la preuve, à la rationalité, à l'empirisme, à l'esprit scientifique. Notre
conscience  morale  est  profondément  déterminée  par  notre  irréligiosité,  qui  est  une  spécificité
culturelle européenne. 

Lorsque nous parlons de morale, lorsque nous sollicitons des adolescents pour qu'ils formulent leurs
propres règles de direction de l'esprit, qu'ils exercent leur propre rationalité, qu'ils développent leur
esprit critique – et  bien nous sommes les héritiers d'une idéologie et cette idéologie est la laïcité
militante : non pas la neutralité de l’État, la laïcité politique, mais la laïcité de combat, celle qui a
guidé  l'histoire.  Il  n'est  pas  jusqu'au  choix  actuel  de  mettre  en  exergue  les  compétences
préférentiellement aux connaissances abstraites qui ne soit encore un effet lointain du combat laïc.
Lorsque nous disons « il n'est  plus l'heure d'entendre et  de mémoriser ce qui est  vrai mais il est
l'heure  de  former  mon  propre  jugement  critique  singulier »  nous  sommes  éminemment  laïcs  et
militants. Jusqu'au bout de nos ongles, jusqu'au delà même de ce que nous voulions atteindre, nous
sommes engagés. Exercer un jugement personnel singulier sur un fait moral et régler sa conduite
selon son propre jugement, qu'on le juge bon parce que susceptible d''universalisation, ou bon parce
que  rationnel ou  bon parce  que  utile  au  plus  grand nombre,  c'est  être  absolument  moderne  et
absolument laïque parce que l'idée même d'autonomie du jugement critique est totalement opposée à
ce qui préexistait à l’État de droit démocratique, et qui était la société d'Ordres, et qui était la société
traditionnelle, et qui était la société religieuse et rurale qui nous a précédé. 

On peut distinguer des concepts. On peut distinguer également tel fruit de l'arbre qui l'a porté mais
on n'échappera pas à l'évidence de la filiation entre laïcisme et laïcité. Je doute que l'on puisse récuser
la part d' « engagement » (au sens fort, sportif même, de lutte) qui étaye et soutient cet objet de luxe,
ce bien de confort, ce privilège obtenu de haute lutte dont jouit aujourd'hui une société qui a traversé
la Réforme, les guerres de religion, la Révolution et les affrontements des nationalismes européens.
Cet objet de luxe c'est la neutralité de l’État.

Je doute également que l'on puisse départir l'une de l'autre la laïcité de l’État moderne, la tendance
historique lourde et la superstructure idéologique dont elle avait besoin, deux objets de pensée qui
sont l'un pour l'autre, comme l'arbre et le fruit. La fonction de l’État est de garantir la propriété, la
sûreté, l'égalité et la liberté. La laïcité, parce qu'elle est originellement capitaliste veut la première ;
parce qu'elle est bourgeoise veut la seconde ; parce qu'elle est démocratique veut la troisième ; parce
qu'elle est  intimement protestante et  libérale veut la quatrième. La fonction de la religion est  de
garantir  le  Ciel,  d'affirmer  la  damnation  du  monde  séculier  couplée  au  salut  après  la  mort,  la
prédestination des âmes à la naissance et l'autorité d'une guidance reposant sur la révélation. C'est
donc  un  renversement  total.  Propriété,  sûreté,  égalité,  liberté :  ce  sont  les  droits  de  l'homme.
Scientificité, esprit critique, empirisme, rationalisme, autonomie morale, autodétermination politique
par le vote, égalité devant la loi : c'est la pensée humaniste développée au sol, d’Érasme à Marx au
moins  et  jusqu'à  Sartre  probablement.  Si  l'on  affirme  les  valeurs  des  droits  de  l'homme et  de
l'humanisme,  alors  on  est  forcément  engagé  et  non  neutre.  L'humanisme  n'est  pas  neutre.
L'humanisme n'est pas un confort social, juridique et multiculturel. L'humanisme produit ce confort,
cette liberté expérimentée, mais il n'est pas ce confort dont le nom est laïcité politique.

Pourquoi est-ce dès lors si difficile, voire choquant moralement d'assumer le laïcisme ? Comme pour
le libéralisme : nous voulons les libertés individuelles mais pas la violence des marchés. Ici, nous
voulons la suprématie de l’État de droit neutre mais nous poussons des cris d'orfraie quand il devient
manifeste  que  les  droits  se  conquièrent  avec  une  certaine  violence.  Nous  voulons  la  politique,



l'urbanité mais pas la  realpolitik.  Nous sommes tellement habitués à ces concepts,  ces idées, ces
valeurs que nous défendons devant les élèves (autonomie, démocratie, égalité en droit,  liberté de
conscience, esprit critique,...) que nous les considérons comme allant de soi, comme naturelles alors
qu'elles sont modernes, qu'elles sont nouvelles et qu'elles ont été obtenues de très haute lutte. Les
quatre siècles qui nous ont précédé ont amené un retournement idéologique total de la société civile
et l'histoire qui a accouché de l'Europe contemporaine ne fournit pas de péridurale. Quatre siècles
c'est très peu à l'échelon des quarante mille ans d'histoire des sociétés religieuses. Mais quatre siècles,
cela suffit pour que l'on aie l'impression que ces idées existent depuis toujours, naturellement, par
elles-même, sans difficulté ni effort, comme une sorte d'état indifférencié de confort tiède, de bonne
conscience digestive ; comme une neutralité bienheureuse surgie de nulle part – mais la neutralité de
l’État de droit est le précieux butin d'une guerre ancienne, butin dont nous jouissons en paresseux
vaguement  blasés.  Notre  « bürgerliche  Gesellschaft »,  notre  société  civile  libérale  toute  entière
concentrée sur les immenses privilèges conquis par les individus, pour les individus n'aurait pas été
sans l'exclusion du religieux hors du politique. 

Exclure la religion de l'enseignement,  aujourd'hui, en Belgique,  comme c'est  déjà le cas dans un
grand pays voisin, cela me semble simplement aller dans le sens de l'histoire et c'est éminemment
laïque. En classe : ni curé, ni imam, ni rabbin. Si l'on veut vivre dans un monde laïque, la question
n'est pas « doit-on être politiquement laïque » mais « peut-on ne pas être laïciste ? ». On n'a tout
simplement jamais obtenu l'un sans l'autre. Pour pouvoir être neutre dans la classe, c'est-à-dire laïque
politiquement, il faut être, dans la polis, laïciste. C'est ou Candide, ou « Écrasez l'infâme ». 

à Liège, le 17 août 2015
A.Budenaerts


