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2 conjuguer philosophie et morale

Dans la perspective de la réforme du programme de morale, nous continuons a explorer les pistes pédagogiques intéres-
santes pour l'introduction de la philosophie dans notre cours. L'émission «Réplique», dirigée par Alain Finkielkraut a
France-Culture constitue une entrée en matiere particulierement motivante: l'interpellation des philosophes et des
auteurs invités est toujours centrée sur des enjeux éthiques contemporains. Ainsi, la philosophie, loin d'étre déconnectée
du réel, nous convoque a une responsabilité bien actuelle. Nous remercions Alain Finkielkraut de nous avoir autorisés a
retranscrire et a publier ces entretiens.

Pour inaugurer cette série, nous avons choisi de vous présenter «Lire Nietzsche aujourd’hui » avec Michel Haar et Philippe
Raynaud. L'entretien, par sa clarté, introduit remarquablement a la comprébension de ce penseur qui marque un
tournant dans I'histoire de la philosophie occidentale dont il bouleverse les prémisses platoniciennes. Sont restitués
dans leur acceptation originale les concepts-clefs nietzschéens, «vie», «valeur», «création», et surtout «volonté de
puissance» ... perverti et diabolisé par la récupération qu'en a réalisée I'idéologie fasciste.

Justice est rendue au philosophe qui avait exalté le «<surhomme». C'est bien plutot comme précurseur de la modernité que
Nietzsche est ici présenté et interrogé. La transgression généralisée d’un Georges Bataille ou l'esthétique de la «sculpture
de soi» d'un Michel Foucault sont des héritages nietzschéens. Et la volonté démiurgique de maitrise du philosophe
qui incite d faire de sa vie une ceuvre d'art a amené cette démesure contemporaine dans le refus d'accueillir la pluralité,
la finitude, U'bistoire.

Alain Finkielkraut ' et ses invités Michel Haar et Philippe Raynaud nous confrontent a cette mise en question qui est au
coeur de notre époque et nous convient a accepter les limites de notre condition humaine.

Pour permettre cette réflexion critique autour de la philosophie nietzschéenne et son influence sur nos modes de vie,
Véronique Dortu nous présente une lecon d’introduction.

Ensuite Christiane Piller nous propose d’utiliser sous forme de jeu le «Petit traité des grandes vertus» du philosophe
André Comte-Sponville pour définir, réfléchir et problématiser avec les éleves les valeurs et attitudes de référence d'un
cours de morale.

1. Il reprend les critiques de I'idéologie dominante qu'il a défendues dans un récent colloque a I'ULB «La Civilisation
tributaire de sa passion du bien-étre», publié en octobre 1997 par les éditions Entre-vues/Labor.
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Lire Nietzsche aujourd hui

Avec Alain Finkielkraut, Michel Haar et Philippe Raynaud

Emission Réplique. France-Culture. 19 février 1994.

Alain Finkielkraut interroge Michel Haar et Philippe Raynaud sur leurs publications récentes autour
de la philosophie nietzschéenne :

Michel Haar, «Nietzsche et la métaphysique», collection Tel, Gallimard, 1994.

Philippe Raynaud, «Nietzsche, la philosophie et les philosophes », Préface a la deuxieme édition
des «(Euvres de Nietzsche », collection Bouguins, Robert Laffont, 1993.

A.Finkielkraut. - Grdce a la qualité des lectures philosopbiques dont il fait I'objet depuis quelques dizai-
nes d’années maintenant, Nietzsche n’est plus diabolisé. Les thémes, certes scabreux, de la «volonté de
puissance» ou du «surbomme», ne sont plus assimilés et réduits a l'avidité du pouvoir ou a l'apologie
des races «supérieures». Bref, malgré les récupérations, les manipulations et les trafics en tous genre
subis par sa pensée et malgré certains emportements ou certaines embardées de cette pensée elle-méme,
Nietzsche a pris la place qui lui revient dans Ubistoire de la philosophie. Mais cette promotion
évidemment méritée a une conséquence néfaste ou en tous cas problématique: elle intimide les
non-philosophes, elle les éloignent du «massif» nietzschéen. Alors méme qu’en choisissant un style
superbement littéraire et une composition presque toujours aphoristique, Nietzsche avait tout fait pour
brouiller la frontiere entre U'art et la philosophie. Michel Haar vient de publier chez Gallimard Nietzsche
et la métaphysique et Philippe Raynaud a préfacé le second volume de la magnifique édition Les (Euvres
de Nietzsche publiée par Robert Laffont. lls sont tous deux philosopbes et je voudrais essayer avec eux
de combler; si faire se peut, le fossé qui tend aujourd’bui a s’établir entre Nietzsche et les non-spécialis-
tes de la phbilosophie. Je partirai pour cela d'une étude écrite sur Nietzsche par Thomas Mann,
c’est-a-dire justement par un romancier. «Il faut cesser de voir Nietzsche, dit Thomas Mann, comme un
penseur sans idée centrale. Il a écrit sa vie entiere des variations sur une seule pensée. Cette idée, cette
pensée, ce leitmotiv, c’est la justification de la vie, c’est la défense de la vie, aussi bien contre le pessi-
misme calomniateur des avocats de I'au-dela que contre l'optimisme des ratiocineurs et des réforma-
teurs du monde qui divaguent a propos du bonbeur terrestre pour tous.» Alors je vous demanderai
d’abord : partagez-vous le sentiment de Thomas Mann ? Et si oui, qu’y a-t-il d’original, de subversif, qu’y
a-t-il qui fasse époque dans cette constitution de la vie au rang de valeur supréme ?

M. Haar: - 1l faudrait définir le concept de «vie». Quand on parle de vie pour un philosophe, il ne s’agit pas
évidemment de la vie comme fait brut, comme animalité ... Ce qui distingue Nietzsche, c’est que pour lui,
vivre a une valeur: vivre c’est s’exposer, créer, risquer. Dongc, il y a une ambiguité dans ce que dit Thomas
Mann, c’est qu’on peut prendre la vie au sens simple des pulsions, quoique la vie pour ’homme c’est aussi
des affects. Mais pour Nietzsche, la vie, c’est la capacité d’estimer, d’apprécier, de choisir. La vie est extati-
que, sort d’elle-méme et par conséquent, on est devant une énigme nouvelle, ce n’est pas une réponse mais
une question pour moi.

Pbh. Raynaud. - 1l faut rappeler que, méme si le motif de la «vie» est central dans I’ceuvre de Nietzsche, il
apparait aussi sous un mode qui peut étre éventuellement problématique. Dans les premiers textes de
Nietzsche, par exemple dans la deuxieme Considération inactuelle sur I'histoire, est tres clairement pré-
sente I'idée de juger le savoir, la vérité, notamment le savoir et la culture historiques, du point de vue de son
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utilité et de ses inconvénients pour la vie. Mais quand on prend les textes presqu'immédiatement ultérieurs
comme Aurore et comme Humain trop bhumain,on y trouve, et cela pose d’ailleurs de multiples proble-
mes d’interprétation, une réhabilitation tres célebre de 'apport des Lumieres du point de vue de la «vérité
du travail scientifique», comme on dit aujourd’hui. Méme dans les thémes nietzschéens, la vie n’est pas quel-
que chose d’'uniformément valorisé. Et d’autre part, pour lever tout de suite une ambiguité, je pense
d’abord, comme I’a dit Michel Haar que la vie n’est pas une notion immédiate ; de plus, c’est une notion qui
chez Nietzsche est assez éloignée de I'usage qu’'on a pu en faire par la suite. Je reprends une formule
de Georges Canguilhem, a beaucoup d’égards philosophe nietzschéen: «La vie est création de formes»
(formule qui a d’ailleurs des lettres de noblesse philosophiques tres anciennes). Il faut lire I'ceuvre de
Nietzsche dans cette perspective. L'éloge et la valorisation de la vie chez lui est toujours accompagnée de
I’éloge et de l'insistance sur les manieres dont la vie peut imposer une forme, une forme éventuellement
belle, ou multiplier les énergies qui sont a I'ceuvre. La vie telle qu’elle apparait chez Nietzsche n’est jamais,
me semble-t-il, la vie brute, c’est la vie formatrice de formes, ces formes que Nietzsche appelle des
«valeurs». Ce sont donc toujours des valeurs, des formes qui servent de points d’appui a la vie. La vie n’est
absolument pas un fait brut, comme pourrait le laisser croire la phrase de Thomas Mann. C’est une création
de formes, plus précisément de valeurs, comme résultats d’'une appréciation. Et non d’un jugement de
valeur ! L'expression «jugement de valeur» nous induit souvent en erreur. La valeur est beaucoup plus spon-
tanée et immédiate qu'un jugement. Elle est une production de la vie pour se soutenir elle-méme.

A.Finkielkraut. - Mais il y a un concept que I'on peut rapprocher de celui de «vie», écrivez-vous, Michel
Haar; c’est celui de «volonté de puissance». Il semble qu’d travers cette rébabilitation de la vie, Nietzsche
s’en prend a la métaphysique, c’est-a-dire a lUinstauration d’un arriére-monde, a Uinstauration d'une
distinction entre lici-bas et Uau-dela, au profit de l'au-dela. C'est-a-dire qu’au nom de la vie, il en
arrive a une critique absolument radicale de la religion et de la philosopbie. Il me semble qu’il essaye
de montrer que toutes ces constructions sont des calomnies a l'endroit de la vie méme.

M. Haar: - Oui, Nietzsche dit «La vie est volonté de puissance», effectivement, il est assez difficile de défi-
nir ce concept de «volonté de puissance». La vie pour Nietzsche est une multiplicité de forces. Elle est
méme tres souvent appelée un «chaos de forces». Lunique but de la volonté de puissance, c’est de projeter
des schemes, des formes comme disait Philippe Raynaud, pour a la fois simplifier ces forces multiples et
pour les unir. Ce n’est pas a partir d'une vue d’en-dehors ou d’'une vue d’en haut: la vie crée les formes
dont elle besoin pour s’affirmer. Par conséquent - vous faisiez allusion a la question de la métaphysique qui est
tres compliquée - Heidegger a dit que Nietzsche restait métaphysicien parce qu’il a encore désigné d’un seul
nom, comme Platon ou Kant, I'essence de toute chose, I'unité essentielle du monde ou de la nature,
appelée «volonté de puissance». Ce n’est cependant pas une métaphysique, au sens ou ce n’est pas au-dela
ou en-dehors mais dans I'immanence radicale d'un jeu que nous nommons, faute de mieux, «volonté de
puissance». Et il vaudrait mieux dire des «volontés de puissance». Car Nietzsche est un penseur de la plura-
lité et donc, a la limite, ce n’est pas juste de dire «volonté de puissance» comme une essence, il faudrait dire :
il y a telle ou telle structure de «volonté de puissance», c’est-a-dire d’un accroissement de soi qui est
I’'essence de la vie qui se renforce par les valeurs.

A.Finkielkraut. - En quoi peut-on considérer la création d’un au-dela, d’'un arriére-monde, qu’elle soit
Dpbilosophique ou religieuse, comme une sorte de conspiration, de calomnie contre la vie, voire contre
la «volonté de puissance», ou une forme réactive de la «volonté de puissance»? Pourquoi y a-t-il chez
Nietzsche cette sorte d’antinomie entre laffirmation de la vie et Uaffirmation de lU'arriere-monde?

M. Haar. - C’est un grand probléme parce que la question que vous posez revient a dire: comment se fait-
il que la vie puisse travailler contre elle-méme puisque dans la «volonté de puissance» il y a originairement
une volonté active et une volonté réactive ? Deleuze a bien défini cela: «La volonté réactive, c’est la volonté
qui obtient son propre accroissement par sa propre destruction».Il y a une sorte de volonté de mort dans
la vie méme, et les arriere-mondes peuvent étre opposés justement du point de vue de ce que Nietzsche
appelle I'ddéal ascétique», c’est-a-dire cet idéal de vie rétrécie, de vie qui se sacrifie a autre chose.
Nietzsche dit qu’il y a encore une force dans la réaction, une force dans I'amoindrissement de soi.

A. Finkielkraut. - Et il impute en quelque sorte la métaphysique a cet «idéal ascétique ».

M. Haar. - 1l impute en effet a cet idéal la métaphysique traditionnelle puisqu’elle remonte a Platon.
L'origine de ce qu’il appelle le «nihilisme», c’est chez Platon la négation du sensible, du devenir au profit
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d’un monde vrai qui est tout a fait fictif, qui est la permanence absolue, la non-contradiction, ce qu’on ne
rencontre nulle part dans I'expérience. Mais cette négation chez Platon est malgré tout une force, donc il y
a une force dans la réaction. La réactivité est une faiblesse du point de vue de la volonté affirmative, mais
elle est en soi une négation.

A.Finkielkraut. - En affirmant la vie et la volonté de puissance, il s’agit pour Nietzsche de rébabiliter le
sensible, de rébabiliter le devenir contre précisément la grande tradition métaphysique. C’est un peu
cela la transmutation de toutes les valeurs. Excusez-moi d’étre un peu sommaire.

M. Haar. - C’est cela le renversement du platonisme qui, a mon avis, reste vrai d’un bout a I'autre.

Pb. Raynaud. - Je voudrais ajouter deux ou trois remarques sur cette question du renversement du plato-
nisme et sur 'extréme ambivalence qu’on peut trouver chez Nietzsche a I’égard de Platon, de Socrate et de
toute la tradition dite «métaphysique». Le théme explicite est, selon la formule de La Généalogie de la
morale, que jusqu’ici «I'idéal ascétique» a dominé toutes les philosophies et on le retrouve encore
aujourd’ hui, par exemple, dans la croyance positiviste dans la science. Mais en méme temps, I’attitude de
Nietzsche a I'égard du commencement de ce long processus de formation et de développement du nihi-
lisme est complexe. D’abord on remarque que dans plusieurs textes, dans La Généalogie de la morale,
Nietzsche crédite les grands philosophes grecs, notamment Aristote et Platon, d’un instinct aristocratique
puissant, ce qui est un compliment dans sa bouche et signifie que le mouvement initial du platonisme n’est
pas un mouvement purement réactif.

M. Haar. - Disons que c’est un nihilisme larvé a mon sens. C’est un nihilisme qui ne se montre pas. La
création platonicienne est admirable, c’est une ocuvre de force tout a fait géniale et vous avez raison de
rattacher Platon, et Aristote méme, au type aristocratique selon Nietzsche. C’est-a-dire que le nihilisme, la
décadence ou le déclin du monde vrai, est la lointaine conséquence et dégradation du platonisme. Mais au
moment ou il apparait dans toute sa force méme, Nietzsche dit «C’est une explosion de force», dans le
Crépuscule des idoles.

Ph. Raynaud. - Ce que j’ajouterai pour ma part, c’est que dans I’ceuvre de Nietzsche cette admiration est
plus que de convention.Il y a des éléments platoniciens dans la doctrine et dans la maniere dont Nietzsche
compose son ceuvre. C’est tres net en particulier dans la composition de Par dela le bien et le mal. Ce livre
est dans son titre méme dirigé contre la morale et donc contre ses lointains antécédents platoniciens. En
méme temps, il défend la these de la souveraineté de la philosophie sur les sciences particulieres, ce qui est
évidemment une these platonicienne. Il défend, comme les autres textes de la méme époque, la figure du
«surhomme» dont la position a I’égard de la politique n’est pas sans une certaine analogie avec le philoso-
phe platonicien, ne serait-ce que parce que le surhomme hésite lui aussi entre la tiche de la domination et
le retrait dans la vie philosophique.

M. Haar - Ce qui est également treés platonicien, et j'abonde dans votre sens, c’est l'affirmation par
Nietzsche d’une hiérarchie : comme dans La République de Platon, il y a des gens qui sont faits pour travail-
ler et il y a des gens qui sont faits pour commander (en simplifiant). C’est un élément parmi d’autres d’une
certaine continuité. Il y a dans le renversement des éléments qui demeurent peut-étre non renversés. Et
C’est en cela que I'argument de Heidegger, a savoir que la philosophie de Nietzsche reste enfermée dans le
schéma du renversement, est tres fort.

Ph. Raynaud. - J'insisterais sur cette question de hiérarchie, tout a fait centrale, qui a été, pour des raisons
de convenance, édulcorée dans un certain nombre de commentaires. Une des manieres dont on peut inter-
préter le renversement du platonisme serait celle-ci: 'instinct aristocratique de Platon a été perverti,
peut-étre du fait de Socrate, par I'illusion qu’on pourrait fonder la hiérarchie juste sur un fait, I'inégalité des
hommes dans leur capacité a atteindre la vérité. C’est 'argument qui court depuis le Protagoras jusqu’a
La République.L'idée de Nietzsche, qui explique la continuité de la métaphysique, jusqu’a la « démocratie
moderne» qui en est I’horizon, c’est précisément que la vérité est un mauvais fondement pour une entre-
prise de type aristocratique parce que la vérité est en elle-méme virtuellement égalitaire et universaliste. Si
on voulait styliser 'opposition, le renversement du platonisme, c’est presque la substitution de la hiérarchie
a la vérité.
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A. Finkielkraut. - Je voudrais revenir a la question initiale sur la vie. Nietzsche s’en prend, a travers la
métaphysique, a l'idéal ascétique (il parle de la terre comme «l'astre ascétique») et si l'on regarde ce
qu’est le monde autour de nous, on n’a pas le sentiment que cet idéal soit trés vivant. Précisément
parce que lidéal vivant, c’est la vie méme. Et Thomas Mann, dans l'étude que je signalais tout a
Ubeure, inscrit Nietzsche dans le contexte de ce qu’il appelle le premier assaut de l'intelligence euro-
péenne contre la morale bypocrite de l'ere victorienne et bourgeoise. Celte morale n’est plus la notre.
Nous ne sommes plus puritains. Lappel a la vie, I'appel aux pulsions, l'appel méme au chaos pulsion-
nel est constant. Cet appel était, dans les années '60, tres apparent dans la contestation. Aujourd’bui,
il est dans le discours publicitaire, dans les films : qu’il s’agisse de 37°2 le matin, des Nuits fauves, qu’il
s’agisse de cette publicité disant «la passion a toujours raison». On n’a pas le sentiment aujourd’bui
que la vie, sous quelque forme que ce soit, se trouve dépréciée. Au contraire, tout se trouve déprécié au
regard de la vie, valeur supréme et souverain bien. Est-ce a dire que le siecle est devenu nietzschéen ou
bien y a-t-il un malentendu qu’il faut élucider tout de suite pour garder a la pensée de Nietzsche le
tranchant qu’elle mérite ?

M. Haar. - C’est une excellente question et tres difficile, car d’une certaine facon, Nietzsche a gagné. Peut-
étre sans Nietzsche, nous sommes tous devenus nietzschéens, au moins pour deux raisons: nous croyons a
la primauté du corps, a la santé du corps, a la priorité du corps sur ce qu’on appelait '<ime»; nous avons
tendance a placer I'art au-dessus de la science et nous acceptons la hiérarchie nietzschéenne des valeurs.
Mais il faudrait refaire 'analyse nietzschéenne de la culture pour se demander si les forces réactives ne sont
pas triomphantes. Nietzsche lui-méme dans Zarathoustra,a un moment ol il parle de I'Etat, « U'Etat le plus
froid de tous les monstres froids », dit: «C’est 1a ou le lent suicide de tous s’appelle vie.» Donc, déja il a percu
que la revendication de la vie peut étre faite aussi par le «dernier homme». Le «dernier homme » appelle vie
le bonheur mesquin qui est le sien, 'attitude de repli, de peur, de frilosité, et de confort, de sécurité... Il
Iappelle aussi la vie. Donc il faudrait distinguer la vie déclinante et repliée, et une vie plus affirmative.

A. Finkielkraut. - Philippe Raynaud, la méme question. Est-ce que c’est U'attitude du nietzschéen? Ou y
a-t-il un malentendu ?

Ph. Raynaud. - Je crois que nous serions d’accord probablement tous les trois pour dire qu’il y a un malen-
tendu parfois un peu ridicule qui fait qu’on a parfois le sentiment que Nietzsche serait devenu 'auteur de
référence pour le «dernier homme» lui-méme.

A. Finkielkraut. - Le «dernier homme», c’est un concept nietzschéen sur lequel il serait possible de dire
quelques mots?

Ph. Raynaud. - Le «dernier homme», c’est un personnage évoqué par Zarathoustra dans Ainsi parlait
Zarathoustra qui ressemble un petit peu, je crois, a 'homme de la démocratie dans le scénario le plus pes-
simiste de Tocqueville: il s’estime comblé par ’ensemble des protections dont on jouit dans une société
moderne, et - c’est trés important - il a un regard absolument méprisant pour tout le passé de ’humanité
puisqu’il dit: «amour, beauté... qu’est cela, nous, nous avons inventé le bonheur, nous avons beaucoup
mieux.»

M. Haayr: - En plus, il est férocement égalitariste. Si je me souviens bien, «on ne sera ni riche ni pauvre, c’est
trop fatiguant. Tous vaudront la méme chose et quiconque sera d’un avis différent entrera volontairement a
I’asile de fous». Ainsi parle le «dernier homme». Jadis, tout le monde était fou. Donc, effectivement, c’est le
cauchemar, c’est la décadence ultime. C’est un horizon possible que Nietzsche oppose symétriquement 2a
I’horizon du «surhomme». Le «dernier homme », c’est 'opposé du «surhomme ». C’est un étre qui ne vou-
drait plus ce que veut la vie, c’est-a-dire qui voudrait la conservation de I’état acquis, qui voudrait étre
rigoureusement le méme pour toujours et qui a inventé I'état parfait, sans progres, sans développement.
C’est plus que la décadence.

A. Finkielkraut. - Vous disiez que I'apologie actuelle des pulsions que 'on entend partout, c’est le fait du
«dernier homme». Ce w’est pas tout a fait la méme chose que le bonbeur ... Le «dernier bomme» se pro-
tege ... Aujourd’bhui on entend un peu autre chose que l'idéal du bonbeur ...

Ph. Raynaud. - La je suis un peu en désaccord avec vous. J'ai 'impression qu’on I’entend moins aujourd’hui
qu’il y a quelques années. Il y a une sorte de cycle ou, dans les années de la contestation, Nietzsche et
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quelques uns de ses héritiers, notamment Bataille, ont joué un role de référence dans une esthétique et une
éthique de la transgression généralisée. Mais cela ne me parait plus étre le courant dominant. Aujourd’hui
le courant dominant, ce n’est plus simplement les « pulsions», mais les pulsions dans les limites de la santé
et dans les limites d'une conception tres proche de la morale que Nietzsche conteste. C’est une conception
tres sentimentale de la morale humanitaire qui n’est plus tellement sans obligations ni sanctions mais qui
s’accompagne de la disparition de la figure éducatrice de la loi, a laquelle, contrairement a ce qu’on croit,
Nietzsche est extrémement attaché.

A.Finkielkraut. - Je voudrais poursuivre sur cette question en évoquant une ceuvre qui, elle, a un carac-
tere nietzschéen plus marqué. Parce que vous avez bien montré 'un et l'autre que l'époque, méme si
elle se réfere a la santé et a la vie, ne peut pas se dire nietzschéenne. Bien au contraire, c’est plutét la
marque du «dernier bomme» que la transmutation nietzschéenne de toutes les valeurs. L'ceuvre a
laquelle je fais référence, c’est celle de Michel Foucault et surtout ses deux derniers livres : Le Souci de soi
et L'Usage des plaisirs ou il s’interroge sur l'éthique. Il définit I'éthique comme une esthétique de l'exis-
tence. L'éthique qu’il va chercher dans U'antiquité gréco - latine consiste a donner a l'existence la forme
la plus belle et la plus accomplie possible en debors de toute obligation universelle, de toute loi qui vaut
pour tous. Mais ce qui est intéressant, c’est que Foucault s’en prend justement a l'image de la contesta-
tion que l'idéologie de la transgression donnait de 'antiquité grecque. Il dit: «Il ne faut pas opposer
Uantiquité grecque comme le lieu, l'espace, le moment de la tolérance au monde chrétien. Le monde
chrétien serait celui de I'austérité, le monde grec, celui du défoulement ». Il dit: « Non, le monde grec est
précisément celui de I'austérité, mais l'austérité w’a pas le sens du renoncement de soi, donc du ressen-
timent. Cette austérité , au contraire, a le sens d’une sorte de construction de soi, il s’agit de construire
sa vie comme une ceuvre ». Il oppose donc une antiquité austere a un christianisme austere, mais en
donnant a lUaustérité une toute autre signification, en faisant de l'estbétique le critere ultime et en
disant que la vie est la zone majeure oit les valeurs esthétiques doivent s’impliquer. A ce propos, est-ce
qu’on peut parler de nietzschéisme ? Et question subsidiaire : peut-on étre nietzschéen aujourd’bui?

M. Haar: - Je crois que Foucault est nietzschéen dans la mesure ou il cherche un dépassement de la morale,
c’est-a-dire, grossicrement parlant, une obligation identique pour tous a une esthétique qui est «sculpture
de soi» : faire de sa propre existence une ocuvre d’art. Ce qui est pour Nietzsche faire selon la nature, puis-
que le monde est une ocuvre d’art qui se produit elle-méme sans artiste.

Ph. Raynaud. - Je pense aussi que Michel Foucault était un philosophe profondément nietzschéen qui, pour
des raisons diverses, qui ne sont pas toutes philosophiques, s’est déguisé a certains moments en libertaire
et a d’autres moments en savant. Des déguisements d’ailleurs relativement tardifs chez lui parce que dans
Les mots et les choses ou dans La naissance de la clinique, on ne trouve rien qui aille particulierement
dans ce sens. Quand on lit ses derniers livres, on voit trés bien que les modeles que prend délibérément
Foucault sont des modeles aristocratiques et que l'arriere- plan de cette idée de la construction de soi, c’est
la tres vieille idée aristocratique que le gouvernement de soi est la condition préalable de I’acquisition de
la capacité a gouverner les autres.

M. Haar: - Ce qui est également nietzschéen chez Foucault, c’est son idée de I'histoire : elle n’est pas pro-
gressiste et les grecs pouvaient tres bien nous étre supérieurs dans certains domaines - notamment dans
cette sorte d’équilibre vital entre le savoir et I'art-. Il n’y a pas de but de I'histoire, elle ne va pas nécessai-
rement vers une direction précise - ce qui €était la croyance de Heidegger et surtout de Hegel -. La, je crois
qu’il y a effectivement un nietzschéisme profond: il peut y avoir une perfection a chaque moment, cette
perfection est singuliere et elle échappe a I’histoire. Nietzsche a cette idée profonde de ’an-historique, dans
la deuxieme Considération inactuelle, il met I’histoire au second rang par rapport a d’autres choses.

Ph. Raynaud. - Michel Foucault a d’ailleurs écrit un trés beau texte Nietzsche, la généalogie et I'bistoire ,
un texte lumineux sur le concept de I'histoire chez Nietzsche. Pour paraphraser une formule célebre : «On
ne peut pas étre nietzschéen, intelligent démocrate et honnéte !». En revanche, j'ai défendu cette these
naguere : comprendre que Nietzsche est un tres grand philosophe mais également un penseur chez qui la
critique de la démocratie moderne est tout a fait centrale. Et le bon usage de Nietzsche, c’est d’en faire un
éducateur de la démocratie. La démocratie ne peut étre vivante et intelligente que si elle est capable de se
comprendre et de se discuter.
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A. Finkielkraut. - Et d’affronter des pensées qui lui sont étrangeres ou extérieures.

M. Haar: - En dehors du terrain de la politique, qui est trés important, je suis d’accord, Nietzsche aurait pu
étre un éducateur de la démocratie, personne n’est,a mon sens, nietzschéen a cause de I'extrémisme nietz-
schéen. Personne, y compris Nietzsche lui-méme, n’a cru a I’éternel retour, c’est-a-dire au fait que chaque
instant de ma vie serait digne, si je 'affirmais, de revenir une infinité de fois. L'extrémisme nietzschéen est
plus simple : vivre dangereusement mais a un point délirant. Il écrit : « Vivez dangereusement, construisez vos
villes sur le Vésuve. » Evidemment, personne ne peut le faire, mais c’est une conception de ’homme : c’est
I’homme comme funambule, c’est '’homme qui passe le plus loin s’il prend le plus de risques. On peut com-
prendre cette conception, on peut méme y trouver des exemples: le theme nietzschéen de la «grande
santé », c’est le fait, non pas de rejeter de soi le malaise, la maladie, mais peut-étre d’en assumer une certaine
part pour aller au-dela. On peut donc tirer beaucoup d’enseignements de Nietzsche, il peut étre un éduca-
teur. Mais je ne connais personne qui ait été nietzschéen et ait adhéré a toutes ses convictions.

A.Finkielkraut. - On ne peut pas étre nietzschéen littéralement, mais on peut le lire comme une sorte de
penseur expérimental.

M. Haar. - Absolument. On peut apprendre de lui.

Ph. Raynaud. - C'est le fond du probleme. Il en est de Nietzsche, comme de beaucoup de grands philoso-
phes - particulierement dans ce qu’on appelle I'histoire de la métaphysique au sens le plus fort - ils sont
des auteurs dont on peut dire qu’ils ne pouvaient pas réellement penser ce qu’ils pensaient. C’est en soi
une critique profonde et radicale. Mais en méme temps, le probleme qui est devant nous est de faire une
place a cette force incontestable qui est a I’oeuvre ici, place qui pourrait étre faite si 'on acceptait de réin-
tégrer I'apport nietzschéen a I'intérieur d’'une hiérarchie de valeurs philosophiques qui ne serait pas la
méme que la sienne. Je pense qu’il y a un moment nietzschéen dans toute pensée digne de ce nom dans la
modernité et que ce moment doit étre répété, il n’est pas définitivement dépassé. Dans toute argumenta-
tion et probablement dans tout rapport a la morale, il y a un moment nietzschéen. Nous vivons dans la ten-
sion entre I'universalisme moderne dans sa version soit utilitariste, soit kantienne et cette critique a laquelle
nous sommes nous-mémes obligés de reconnaitre une certaine vérité, ou au moins des effets de sens tres
importants.

A. Finkielkraut. - Je voudrais me risquer a une critique de la pensée nietzschéenne mais d’'un autre
point de vue. Je le fais avec une certaine timidité. Mais je citais tout a I’beure Michel Foucault et cette
idée que vous avez reconnu l'un et l'autre pour étre nietzschéenne de la « sculpture de soi», de l'es-
thétisation de l'existence, et celte opposition entre une austérité de type estbétique et l'austérité
répressive de l'idéal ascétique. Dans le cadre de l'idéal ascétique, on est dans l'univers du nibilisme,
du ressentiment contre la vie. Dans le cadre de I'austérité esthétique, c’est plutot la vie comme créa-
tion de formes, on est loin du spontanéisme, c’est la vie méme qui crée des formes. J'ai une petite
critique a faire, dans la mesure ou il me semble que la, la vie est prise comme une sorte de fabrica-
tion, I'bomme est percu comme devant étre l'auteur de sa vie. Et, pour reprendre les propos de
Hannabh Arendt, « ’bomme n’est pas 'auteur de sa vie, il en est 'acteur parce que la pluralité est la
loi de la terre». Autrement dit, sa vie lui échappe parce qu’il vit avec d’autres, le sens de sa vie n’est
pas un sens qu’il peut lui-méme imposer, il n’est jamais souverain. Il faut abdiquer sa souveraineté
méme pour étre libre. On est avec d’autres pris dans un réseau de relations qui fait que les consé-
quences de nos actes elles-mémes sont imprévisibles. Alors n’y a-t-il pas la, dans cet idéal classique
de souveraineté, une sorte de ressentiment? C’est-a-dire: n’y a-t-il pas un ressentiment nietzschéen
qui consiste a ne pas accepter les conditions dans lesquelles la vie nous a été donnée et cette condi-
tion qui est celle de pluralité? Si on accepte les conditions dans lesquelles la vie nous est donnée, alors
on renonce d faire de sa vie une ceuvre.

M. Haar. - Votre question est excellente et je ne suis pas loin de partager votre position, c’est pourquoi je
ne dis pas que je suis nietzschéen, je serais plus proche de Heidegger. Pour reformuler ce que vous dites
en d’autres termes : ce que Nietzsche n’accepte pas, en dehors de I'«étre avec» de la communauté, c’est la
facticité. Il pense que 'on peut donner le sens que 1’on veut a cette facticité par cette «sculpture de soi».

A. Finkielkraut. - Est-ce que vous pouvez définir cette facticité ?
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M. Haar: - La facticité, cela veut dire tout ce que nous ne nous sommes pas donné a nous-meémes, tout ce
que nous recevons des autres. Heidegger parle de I'«étre en dette», sans culpabilité, sans connotation
morale. Les possibilités d’existence, la possibilité de lire un livre, d’aller au théatre, ce n’est pas moi qui les
ai inventées. Les possibilités culturelles comme les possibilités de caractere, tous les choix fondamentaux
de l’existence sont repris par nous, réinterprétés, mais ils ne sont pas créés par nous. C’est 1a ou il y a chez
Nietzsche quelque chose de délirant, une «ubris», une démesure qui va au-dela des limites de ’'homme.
Voila peut-étre pourquoi il appelle précisément le «surhomme» cet homme qui pourrait intégrer tous les
opposés, la mort y compris. Nietzsche dit dans Zarathoustra : « il faut faire de la mort une féte». Rejoindre
I'inanimé n’est pas un malheur, c’est une féte. Alors je ne sais pas comment vous lisez ces textes, mais moi
ils m’effraient un peu. Peut-étre que j'appartiens aux réactifs ou au «dernier homme» ... mais je suis
tellement d’accord avec vous, Alain Finkielkraut, que je ne peux pas défendre Nietzsche.

A. Finkielkraut. - Vous dites qu’il y a chez Nietzsche un refus de tout ce que nous ne nous sommes pas
donné a nous-mémes, un refus de la facticité. Le « surbomme» nietzschéen pourrait se donner tous ces
caracteres, les créer; les sculpter ...

M. Haar. - Cest tres compliqué de dire cela parce que nul plus que Nietzsche n’a eu le sens de la tradition.
11 a réfléchi a notre lien a la culture, mais dans cette esthétisation, il y a une sorte de recréation totale du
fonds a la fois pulsionnel et culturel que nous avons recu. Il y a donc quelque chose d’excessif 1a aussi. Mais
ce qui n’est pas excessif peut-€étre n’est pas intéressant pour lui.

Ph. Raynaud. - Moi j’ai toujours le sentiment sur ce point qu’il y a chez Nietzsche, d’avantage que le sens
de la pluralité des positions possibles, quelque chose comme une vraie contradiction. D’un c6té il y a cette
idée incontestable de la «sculpture de soi», qui est d’ailleurs parfois développée avec des métaphores tres
technologiques (ce qui n’est pas plus rassurant) sur lesquelles Heidegger a construit son interprétation et
d’un autre coté, quand on lit La Généalogie de la morale, il y a une théorie de la culture et de I’éducation
qui me parait antagoniste avec cette vision-1a, puisque I'idée c’est quand méme que la création du courant
qu’il valorise, la morale du bon et du mauvais, n’est pas créée, elle est donnée dans des rapports d’éduca-
tion, dans des rapports politiques que nous n’avons pas créés et dont on voit mal comment on pourrait
les créer.

M. Haar. - Oui, mais il y a quand méme un individualisme extréme, puisque tout ce que nous n’avons
pas créé, nous devons, comme dit Nietzsche «nous 'incorporer». Ce theme de 'incorporation est tres puis-
sant: il faut s’incorporer méme les erreurs de ’humanité pour les surmonter. Il y a quelque chose de
surhumain, c’est tres xix© siecle, personne ne pourrait affirmer cela au xx© siecle, nous sommes devenus plus
modestes.

A. Finkielkraut. - En suivant Uinterprétation d’Heidegger, est-ce que cette tendance d'une certaine
pensée de Nietzsche a justement faire le moins de place possible au donné, la «sculpture de soi», la
«création totale», est-ce que ¢a ne rejoint pas la démesure méme de la modernité dans son refus
d’accueillir le donné ? Dans sa volonté démiurgique, «biurgique», n’y a-t-il pas enitre Nietzsche et l'ex-
tréme modernité une affinité réelle?

M. Haar: - Oui, cette interprétation heideggerienne n’est pas sans fondement. Heidegger parle du rationa-
lisme extréme de la volonté de puissance, c’est-a-dire qu’il y a dans Paffirmation artistique une sorte de
calcul absolu du donné pour le transfigurer, pour le recréer, comme dans un monde technologique parfait,
ou toutes les données recues pourraient étre retransposées dans un ordinateur cybernétique.

Ph. Raynaud. - En méme temps, c’est peu compatible avec I'idée méme de la volonté de puissance qui sup-
pose quand méme qu’elle est a 'arrieére-plan du sujet et que celui-ci ne peut pas se I'incorporer totalement.
C’est sans doute une des raisons et peut-tre une des faiblesses de I’anti-historisme de Nietzsche.Je ne crois
pas que sa dévalorisation de I’histoire sur ce point soit 2 mettre entierement a son crédit.

A. Finkielkraut. - Pourquoi?

Ph. Raynaud. - Parce que I'histoire est un des aspects de la finitude.

M. Haar. - Mais on pourrait défendre Nietzsche en disant qu’il y a tout de méme un enracinement dans la
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vie, un enracinement dans I’obscur. I y a cette trés belle image : plus un arbre veut monter a la lumiere, plus
il doit descendre dans la terre, dans les profondeurs, dans I’obscur.

A. Finkielkraut. - Je suis beureux que nous terminions sur une des nombreuses contradictions de cette
Dpbilosopbie qu’on ne peut pas ranger dans une seule rubrique. Je voudrais pour finir dire tout le bien
que je pense de l'édition des (Euvres de Nietzsche dans la collection Bouquins chez Robert Laffont.
Philippe Raynaud a assuré la préface du deuxieme tome. L'édition a été dirigée par Jean Lacoste et
Jacques Le Rider. C’est un vrai régal que de la lire ainsi que l'index qui est trés pratique. On y trouve
des extraits de la genese de Nietzsche. Par exemple, « Barbarie : tourbillon de barbarie fiévreuse et qui se
qualifie a présent de temps présent. La barbarie, c’est-a-dirve le manque de style ou le péle-méle
chaotique de tous les styles». Ce sont des expressions de Nietzsche qui sont intégralement citées dans
Uindex. Donc lire Uindex, c’est déja un peu lire Nietzsche. Et je voudrais aussi vous renvoyer au tres beau
livre de Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, qui est paru chez Gallimard dans la collection «Tel».

IL FAUT percer

DESSIN DE JACQUES THIRY
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Introduction générale a la pensée nietzschéenne

Legon en 5° secondaire

Vér Om'que Dortu (agrégée de I'enseignement secondaire supérieur, ULg)

La présentation de la pensée de Nietzsche permet notamment d'illustrer clairement les concepts de singularité, d’autono-
mie et d'authenticité. C'est pourquoi nous intégrons cette lecon au module «Suis-je seul au monde?» du nouveau
programme de morale.

Pour aborder ce cours, il est préférable que les éléves soient déja familiarisés avec certains modéles de pensée systé-
matique et a priori péremptoire. Supposons que nous leur ayons déja parlé de I'interprétation du monde selon Thales
de Milet et/ou de l'idéalisme de Platon ou encore de la morale cartésienne, alors toute I'originalité de Nietzsche
n’en sera que mieux percue. En effet, nous verrons que l'on peut étre philosophe tout en étant poete, tout en réfutant
lesprit de systéme.

I. Les objectifs généraux

1. Sensibiliser les éleves a une pensée philosophique et poétique. Leur donner un apercu d’une philo-
sophie en dialogue avec la vie. Attirer leur attention sur une pensée qui postule la possible harmonie des
contraires.

2. Dégager d’une telle pensée la valeur accordée au mythe avec les notions fondamentales d’apollinien
et de dionysiaque.

3. Entreprendre avec les éleves une réflexion sur I'importance du cheminement individuel dans
la construction de la personnalité. Leur faire prendre conscience que tout mouvement de destruction des
valeurs établies ne se fait pas sans une certaine connaissance et expérience de ces dites valeurs. On
insistera sur la nécessité d’un acte créateur suivant la table rase.

II. La lecon

BIOGRAPHIE

Nous commencerons par un peu de biographie. Dans bien des cas une telle introduction permet de
mieux comprendre I’ceuvre du penseur étudié. Ici, I’évocation de certains points significatifs de la vie de
Nietzsche révélera une personnalité marquée par les extrémes. Nous en prendrons pour preuve son
enfance et son adolescence ancrées dans le plus pur conformisme en regard desquelles sa maturité est
caractérisée par des prises de position exentriques et provocantes.

Nietzsche est né non loin de Leipzig en 1844. Latmosphere familiale est imprégnée de tradition luthé-
rienne. Austérité, rigueur et observance stricte de la regle religieuse sont au programme quotidien. Le pere
est pasteur. Quand il meurt, le petit Nietzsche n’a que cinq ans. Dé¢s lors, il grandit entouré essentiellement
de femmes. Sa mere n’est pas des plus tendres avec lui. Peut-étre remarque-t-elle a peine les brillants résul-
tats de son fils. Nietzsche, en effet, se montre tres brillant éleve, en dissertation et en composition musicale
surtout. Plus tard il entreprend des études de philologie classique aux Universités de Bonn puis de Leipzig.
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Il renonce ainsi a la coutume familiale qui voulait que I'on soit pasteur de pere en fils.

En 18069, il est nommé professeur a I'Université de Bile. C’est de cette entrée en fonction que date
notamment le début de son amitié mouvementée et passionnée avec Wagner. Le caractére du philosophe
s’affirme. Il est de moins en moins compatible avec le conformisme académique. Constamment Nietzsche
se trouve en porte-a-faux avec I'idéologie régnante. Il critique violemment la société dans laquelle il vit.
Il s’en prend directement a I’Allemagne et au nationalisme '. Dés 1870, c’est a la provocation et a 'anticon-
formisme que I’on reconnait ses prises de position. Son premier livre, La Naissance de la tragédie est en
marge de ce qui se publie habituellement a 'époque. Cet ouvrage est un hymne rendu aux valeurs profon-
des de la vie. On est bien loin d’Auguste Comte et du positivisme, des théories de Spencer et d’'un monde
mis en équation. Si Nietzsche s’intéresse a la médecine et a la biologie, c’est que selon lui il s’agit de scien-
ces intimement liées aux problemes vitaux. Pour lui, ce qui compte par dessus tout, c’est la vie telle qu’il
la sent. Nietzsche est de santé fragile. Peut-étre pouvons-nous des lors mieux comprendre son attache-
ment a I'intensité de I'existence.

Rapidement les contradictions augmentent entre son role de professeur public et ses velléités de pen-
seur privé. Sa santé de plus en plus médiocre vient, dit-il, le délivrer de tiches qu’il ne désire plus assumer.
En 1875, il renonce a I’enseignement.

11 a bient6t trente-cing ans. C’est une nouvelle vie qu’il commence. Des cette époque, Nietzsche voyage
beaucoup. Il séjourne volontiers en Suisse, en I'Italie et dans le Midi de la France. Dix années le menent d'un
pays a l'autre. Pendant ce temps-1a, il nous donne le meilleur de sa pensée. Notons au passage : Humain
trop bumain en 1878, Le Gai savoir en 1882, Ainsi parlait Zarathoustra de 1883 a 1885, Le Crépuscule
des idoles en 1888... etc. En 1889, Nietzsche sombre dans la folie. Il n’écrira plus. Il est contraint de rentrer
en Allemagne ou il recoit les soins de sa mere et de sa sceur. Il meurt en 1900.

MORALE
Ces prémisses biographiques constituent une bonne introduction a la pensée de Nietzsche. Elles nous

permettent de mettre en évidence I'idée des métamorphoses ? qui scandent ’existence d’expériences nou-
velles et contribuent a I’édification de soi en tant que juge autonome, détenteur de ses propres valeurs.
C’est ainsi que nous engagerons la seconde partie de la lecon, la plus importante puisqu’elle concerne la
«morale » nietzschéenne. Nous I’envisagerons selon ses trois phases successives que sont

* la prise de conscience

* la table rase

* la reconstruction

Ces étapes seront mises en lumiere par la lecture des extraits de textes 1, 2 et 3 (cf. le point III)?. Le

cycle des métamorphoses évoqué par Nietzsche retrace le cheminement de I'individu vers un état idéal
de ’'homme libre. Dans un premier stade I’homme est pareil au «chameau». Comme I’animal servile, il
porte aveuglément le poids des valeurs établies par I’éducation, la morale et la culture. La religion et ses
préceptes ont dénaturé '’homme. Son mode de vie n’est plus cimenté que par la crainte d'une punition
divine. Chacun de ses actes est guidé par le devoir que lui dicte une conscience impersonnelle. 'homme
est soumis. La morale chrétienne que Nietzsche fustige plus particulierement est a I’origine de nombreu-
ses erreurs de jugement. On pense notamment aux causes, selon lui imaginaires, qu’invoque I'Eglise pour
expliquer les impressions désagréables. Les douleurs physiologiques, par exemple, sont le résultat d'un
chatiment de Dieu. En revanche, les impressions agréables sont la récompense des bonnes actions et de la
foi. Nietzsche veut en finir avec ces notions de faute et de punition. D’apres lui, il n’y a plus rien qui puisse
juger et condamner notre étre. Il est temps de libérer la société d’une telle mystification. La négation de
Dieu est la condition de possibilité d'un monde purifié. Nietzsche proclame la mort de Dieu. Par la méme
occasion ’'homme se détache de sa condition de «chameau». Une premi¢re métamorphose s’est opérée.
L'’homme accede au stade du «lion». De la prise de conscience de son écrasement sous le joug de I'arbi-
traire, il décide de faire table rase. Dans sa «peau de lion» 'homme piétine une condition qui ne lui
convient plus. Il s’engage dans la critique systématique de la tradition jusque la bien établie dans ses
convictions propres. Il ne tolere plus aucune autorité supra-humaine. Lhomme n’a plus «ni Dieu ni mai-
tre ». Il s’est affranchi et peut des lors choisir ses orientations librement. Cette volonté d’automie dans la
détermination de lui-méme est la premiere victoire qu’il remporte. Il lui reste maintenant a conquérir la
maturité. La métamorphose du «lion» en «enfant» I’y conduira. Ce passage au stade ultime du cycle néces-
site le plus grand isolement. Lhomme doit fuir la foule. Lhomme devenu «enfant» jouit de la plus grande
indépendance. Il est a présent capable de créer ses propres valeurs. C’est le temps du renouveau.
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Nous ne manquerons pas de mettre en parallele les objectifs philosophiques de table rase et de recons-
truction* avec I'évolution intellectuelle de Nietzsche et avec le message prophétique de Zarathoustra.
Quelle que soit dans ’ceuvre, ’entrée choisie, on y retrouve la trace d’un penseur solitaire, annonciateur du
surhomme . La pensée nietzschéenne est tout inspirée de retraites dans les montagnes, de séjours en bord
de mer®. Des paysages, Nietzsche recoit ses inspirations poétiques que souvent il érige en sentences
philosophiques. Lesquelles, insistons, ne sont destinées qu’a I’écoute de certaines oreilles privilégiées ...
peut-étre méme rien que pour celle de leur auteur. Nietzsche ne veut en aucun cas soumettre au lecteur
des vérités universelles. Il est un individualiste forcené. Cela suffit pour nous mettre en garde. Jamais son
ceuvre ne pourra faire figure de doctrine philosophique encore moins de modele a suivre stricto sensu.Ces
prérogatives une fois admises, le risque d’une mauvaise interprétation de ses écrits est écarté.

Nietzsche fut avant tout poete, porte-parole de Dionysos et surtout amoureux de la vie. Nietzsche
plutoét qu’un savoir figé, voulut diffuser une atmosphere nouvelle, donner un sens musical a la réflexion
philosophique. C’est pourquoi nous dirons que la pensée de Nietzsche se définit mieux en tant qu’esthéti-
que.Avec cette précision, nous engagerons la troisieme et derniere partie de la lecon.

ESTHETIQUE

Nous l’'avons vu, la morale nietzschéenne se conclut idéalement par I'avenement du sur-humain.
Cependant et contre toute attente 1égitime cette réalisation n’est en rien gage de bonheur. En effet, face au
monde toujours en proie a la décadence que suscite la mentalité de 'homme de troupeau, Nietzsche recom-
mande la plus grande vigilance qui selon lui ne va pas sans la souffrance. Par instinct, ’homme est investi
d’une infinie volonté de vivre. Simultanément il est confronté a une série d’obstacles qui mettent en péril
ses velléités naturelles. Lhomme se retrouve face a un inextricable paradoxe. D’une telle contradiction inhé-
rente a la condition humaine, Nietzsche déduit un constat bien pessimiste. Chomme est malgré lui livré au
tragique.

Si nous passons de la philosophie a I'esthétique et suivant en cela Nietzsche, nous pouvons envisager
une issue a cet état désespéré. En effet, pour lui I'art est le grand stimulateur de la vie. Il apporte le seul
véritable remede au pessimisme. La vie en tant que réalité antérieure a toute pensée, mérite toute notre
attention. Elle est plus proche de la vérité. La création artistique est la manifestation d’une force surabon-
dante venant des profondeurs de I’étre. Elle est relative a I'instinct. L'art et la vie sont donc intimement liés.

Tout jugement artistique, selon Nietzsche s’accompagne d’un acquiescement a la réalité tragique. Quand
je dis d’une ceuvre qu’elle est belle, je contribue a I'accroissement de ma puissance. Je fais preuve d’accep-
tation vis-a-vis d’'un monde qui autrement me blesse. Je m’éleve au stade du surhomme. Ainsi je peux aussi
éprouver la plénitude.

Un tel sentiment né de la contemplation ou de la création d’'une ceuvre constitue le deuxieme moment
d’un processus émotionnel. L'ivresse en est la condition premiere. Nous touchons ainsi au point fondamen-
tal de I'’esthétique de Nietzsche. Dans La Naissance de la tragédie, il étudie les deux pulsions artistiques de
la nature qu’il reconnait incarnées dans les figures divines d’Apollon et de Dionysos. L'un et I’autre ont des
roles diamétralement opposés, mais complémentaires.

Nietzsche attribue aux arts plastiques, dont la réalité passe par la vue, le caractére apollinien. Aux arts
musicaux tributaires de I’ouie, il associe le caractere dionysiaque. Apollon est le dieu éthique, le dieu de la
mesure. Dionysos incarne I’outrance sous toutes ses formes. L'association des composantes apolliniennes et
dionysiaques a donné le genre tragique. C’est en tout cas ce que Nietzsche considere comme la naissance
de la tragédie’.

Deux pulsions contradictoires, sont a la fois complémentaires. L'une fait droit a I'ivresse, 'autre a la
tempérance. Ce constat nous permet d’établir un parallele entre I’esthétique et la morale de Nietzsche.
Nous pouvons en effet dégager de 'une comme de I'autre I'idée fondamentale du cheminement, de I’éla-
boration progressive par laquelle du chaos on aboutit a I’ordre. Des ténebres, condition sine qua non de
toute forme d’art, on accede a la lumiere. Cet idéal esthétique s’applique évidemment a I’ceuvre d’art,
mais aussi au coeur de ’'homme. C’est donc a juste titre que 'on pourra parler de «sculpture de soi»®.
Nous évoquerons alors ’exemple du Palazzo Pitti de Florence, dans lequel Nietzsche reconnait I’accom-
plissement de 'art véritable®’. Selon lui, c’est a ce genre d’édifice sobre et imposant que devons ressem-
bler. Cependant, n’oublions pas que derriere ce palais, se cache la profusion vitale des Jardins de Boboli.
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Pour conclure, nous lirons 'extrait de texte n°5. Lextrait n°4 servira, I’heure suivante, de support a un
petit exercice de dissertation. Enfin et si 'ambiance de la classe le permet, nous écouterons en guise de
résumé de la lecon la premiere minute du Tanzlied de U'Ainsi parlait Zarathoustra d’apres Richard Strauss.

II1. Extraits de textes

1. Humain trop bumain

Un esprit appelé a porter un jour le bype de « lesprit libre » & son point parfait de maturation et de succulence, on peut
suppover que Lévénement capital en a été un « grand affranchissement », avant lequel il n’était qu’un esprit d'autant plus
asdervi, et apparemment enchainé pour toujours & son coin et a von pillier. [...] Pour eux attachés de la sorte, le grand
affranchisement arrive soudain, comme un tremblement de terre: la jeune dme est d'un seul coup ébranlée, détachée,
arrachée. [...] C'est un élan , une impulsion qui commande [...J une volonté qui s°évedlle [...].

Trad. de R. Rovini, Gallimard, Coll. Folio essais, 1987, p.18.

2. Ainsi parilait Zarathoustra

Je vous en conjure, 6 meds fréres, «demeurez froéles a la terre» et ne croyez pas ceux qui vous parlent despérances supra-
24 N o4 J

Lerrestres. Sciemment ou non, ce sonlt des empotsonneurs.

Trad. de G. Bianquis, Paris, Montaigne, Coll. bilingue des classiques étrangers, 1962, p. 53.

3. Idem

Créer; vola ce qui nous affranchit de la douleur; ce qui allege la vie. Mais pour que naiswe le créateus; i faut beaucoup de

Jouleur et de nombreuses /ne'[amorpbwaf. p.187.

4. Idem

Je vous le dis, il faut avoir du chaos en soi pour enfanter une étodle dansante. p.61.

5.Idem

PN

Certes, je suts une forét d'arbres sombres et de ténébres; mats ceux qui n’ont pas peur de mon ombre découvriront des roseraies sous
mes cypréd. p.225

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

- La meilleure introduction a la lecture de Nietzsche a sans doute été écrite par lui-méme: Ecce Homo, trad. d'H. Albert,
Paris, Mercure de France, Coll. d'Auteurs Etrangers, 1921.- Euvres philosophiques complétes, sous la direction de G.
Deleuze et de M. de Gandillac, Gallimard, 14 tomes.
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71 a77. Ce livre est destiné notamment a I'usage des professeurs de morale qui le consulteront pour la préparation de
bien d'autres schémas de lecons.

NOTES

1. On ne peut certes pas nier que Nietzsche fut attiré pas certaines théories racistes. On sait qu'il était un fervent lecteur
de Gobineau et notamment de son Essai sur I'inégalite des races. Cependant il est nécessaire de prendre ses distances
quant aux interprétations nazies qu‘ont voulut tirer de ses ceuvres, certaines personnes mal intentionnées. Pensons par
exemple a sa sceur épouse d'un responsable d’une communauté aryenne en Amérique latine. C'est elle qui diffusant les
ceuvres du philosophe apres sa mort voulu les mettre au service du pangermanisme.

2. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. de G. Bianquis, Paris, Ed. Montaigne, Coll.bilingue des classiques étrangers,
1962, pp.79 a 83 («Des trois métamorphoses»).

3. L'aspect aphoristique de I'ceuvre de Nietzsche justifie ces citations particuliérement laconiques: I'efficacité en est a ce
prix.

4. Nietzsche, Humain trop humain, trad. de R. Rovini, Gallimard, Coll. Folio essais, 1987, tome I.

5. idem, pp. 51 a 55 (prologue).

6. Nietzsche, Fcce Homo, trad. d’H. Albert, Ed. Mercure de France, Coll. d’Auteurs Ftrangers, 1921, notamment pp. 121 et 123.
7. Nietzsche, La naissance de la tragédie, trad. de M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Gallimard, Coll. Folio essais, 1992.
8. M. Onfray, La sculpture de soi (la morale esthétique), Grasset, Coll. Le livre de poche, 1993.

9. Nietzsche, Crépuscule des idoles, trad. de J.-C. Hémery, Gallimard, Coll. Folio essais, 1991, notamment pp. 64 et 65.
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IV. Schéma de 1a lecon (aide-mémoire destiné aux éléves)

NIETZSCHE (1844-1900)

I. BIOGRAPHIE

Naissance dans une famille de pasteurs luthériens.

Education stricte-traditionnelle.

Adolescence marquée par le conformisme.

Etudes de philologie classique. Professeur a 1'Université de Bale de 1869 a 1875.

Prises de position contraires a la bienséance académique (critique le nationalisme allemand,
le scientisme). Personnalité des lors marquée par I'anticonformisme et la provocation.

II. MORALE

III.

1. «UHomme est dénaturé»: ses comportements sont induits par une autorité supra-humaine.
Supression de la volonté individuelle.
Nietzsche critique violemment le christianisme. Négation de Dieu. «Dieu est mort»

«Ni Dieu ni maitre»
2. Affranchissement. Esprit libre. Table rase des valeurs établies. Entreprise de réforme de la
culture. Critique de la mentalité de ’'homme de troupeau. Importance du cheminement soli-
taire.
3. Reconstruction. Uhomme nouveau est indépendant.
Acte créateur régénérateur de la vie.

ESTHETIQUE
1.Triomphe - de la vie
- de I'instant
- de l'instinct
2. Origine de la création: expression de deux pulsions naturelles
- ivresse, profusion vitale (Dionysos).
- idées claires, raison, forme (Apollon).
3. Sculpture de soi. Maitrise du chaos.
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Le jeu des petites vertus

Christiane Piller

D’apres A. Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, PUF/ Perspectives Critiques, 1995.

André Comte-Sponville, philosophe et moraliste, dans son Petit traité des grandes vertus', nous livre une réflexion
approfondie sur ce qu’il nomme «vertus », « ces valeurs morales en acte» parmi lesquelles bien souvent nous choisissons
celles qui méritent d’inspirer nos actions, voire de donner sens a notre existence. «La vertu, c’est ce que l'individu peut
obtenir de soi de meilleur»(André Gide). Il en a retenu dix-buit qu’il lui importait de méditer: la politesse, la fidélité,
la prudence, la tempérance, le courage, la justice, la générosité, la compassion, la miséricorde, la gratitude, I'bumilité,
la simplicité, la tolérance, la pureté, la douceur, la bonne foi, l'humour, l'amour.

Ces valeurs sont devenues les composantes d’'un humanisme laique qui s'est dégagé du judéo - christianime sans en
refuser les principales «vertus ». Objectifs importants du Programme de morale, elles constituent aussi les « briques » de
la Clarification des valeurs, méthode pédagogique utilisée par de nombreux professeurs de morale.

André Comte-Sponville met ainsi a notre disposition des outils précieux pour conceptualiser et analyser ces notions de
base, les comprendre dans toute leur complexité et leur ambivalence, les problématiser sous 'angle moral. Il nous offre
ce «dictionnaire des valeurs », complément indispensable qui nous manquait jusqu’a présent . Méme s’il est bien incom-
Dlet. Par exemple, l'autonomie, I'authenticité, la solidarité n’y figurent pas.

Christiane Piller, professeur de morale dans le secondaire supérieur, a compris l'intérét didactique de cet ouvrage. Elle a
constitué tout un matériel : définitions succintes, considérations éthiques regroupées par vertu. A partir de ce matériel,
elle a élaboré une démarche pédagogique sous forme d’un jeu pour exercer les éléves a nommer «les vertus », ces quali-
1és a l'ceuvre dans leurs comportements, prendre conscience de celles qu’ils ont I'babitude de privilégier ou de valoriser,
souvent a leur insu, ensuite clarifier ou affermir leurs choix personnels en les sensibilisant aux enjeux moraux soulevés
par lexercice de chacune des vertus considérées. Quant aux non-enseignants, ils découvriront une belle synthese du livre,
dynamique et interpellante.

Christiane Piller a-t-elle baptisé sa lecon «Jeu des petites vertus» par bumour, pour ne pas se prendre trop au sérieux ou
pour sourire, avec l'auteur du «Petit Traité des grandes vertus», des préches austeres de jadis opposant les « péchés capi-
laux » aux «vertus cardinales et théologales » dont les personnifications imposantes défilent en face a face dans les nefs
de nos églises ?
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Les vertus (selon Comte-Sponville les valeurs morales vécues, en acte) qui sont traitées par le philosophe,
sont ces dispositions de coeur, d’esprit, de caractere dont la présence, chez un individu, augmente ’estime
morale qu’on a pour lui, et dont ’absence, au contraire, la diminue.

Voici une proposition de lecture et une démarche pédagogique pour lecteurs et professeurs pressés
d’aller a I’essentiel.

Démarche pédagogique

1. Définir les vertus

* Distribuer la liste des dix-buit vertus (Annexe 1) et les deux feuilles de définitions (Annexe 2).
N.B.: pour la feuille de travail des éleves effacer les chiffres qui correspondent aux vertus.
* Rechercher la définition qui correspond a chaque vertu (seul ou par groupes de deux).

2. Choisir les vertus importantes pour soi

o A laide des extraits, décider d’un ordre de priorité personnel.

» Les placer sur une échelle en ordre croissant d’importance (la vertu la plus discréditée en bas de
I’échelle, la vertu la plus valorisée en haut de I’échelle)

* ou les représenter en forme de mandala (la plus importante au centre et puis du centre a la périphérie
en ordre décroissant)

Suggestion de questions:
- Quelle est la vertu qui est actuellement la plus importante pour vous?
- Celle qui oriente le plus votre vie?
- Faites I'inventaire des actes, des grandes et petites choses que vous avez réalisées dans votre vie qui
témoignent de I'importance plus ou moins grande que vous accordez a cette vertu, qui témoignent
de I'état de son développement
- Quelle vertu avez-vous le plus négligé jusqu’a présent? A quelle occasion?

* On peut faciliter la tdche des éleves en leur suggérant une liste d’actes, de comportements vertueux
ou non qui leur permettra de mesurer l'intensité ou la fréquence des leurs.

Voici une série d’énoncés (Annexe 3).Parmi ceux-ci, certains sont volontairement ambigus et ne représen-
tent pas justement la vertu énoncée. Exemple: la douceur n’est pas une vertu quand elle est prétexte a
ne pas réagir face a une violence insupportable.

3. Considérer les vertus sous I'angle moral. Clarifier et évaluer ses choix personnels

Jusqu’a présent les éleves ont été amenés a définir les vertus,a en comprendre les nuances et a déterminer
leur influence dans leur propre vie. Il s’agit maintenant de les pousser a aller plus loin pour qu’ils prennent
conscience des enjeux et implications morales de I’exercice des vertus en explorant les situations vécues,
cas de conscience, dilemmes ... dans lesquelles elles interviennent, en levant les ambiguités (par exemple,
«tolérer I’horreur qui nous épargne ce n’est pas de la tolérance»)

Comment aussi les hiérarchiser les unes par rapport aux autres ? Selon quels criteéres ?

Il pourrait aussi étre intéressant de soumettre tous ces principes d’action a I’actualité.

Exemple: au nom de quelle prétendue vertu I'abbé Pierre défend-il son ami Garaudy; quelle autre vertu
sacrifie-t-il alors? Par conséquent, est-il encore moralement crédible?

Les extraits choisis en Annexe 4 dans le «Petit traité des grandes vertus» permettent d’entamer avec
les éleves une large discussion sur les problemes engendrés par la pratique des valeurs. Il appartient au pro-
fesseur de la diriger en fonction des implications des éleves et des expériences personnelles qu’ils auront
a coeur d’exprimer.

Les éleves pourront, a ce stade de la démarche, prendre distance pour évaluer les attitudes morales qu’ils
ont privilégiées, clarifier leurs choix, les remettre éventuellement en question ou les conforter.
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LES VERTUS

1. LA POLITESSE

2. LA FIDELITE

3. LA PRUDENCE

4. LA TEMPERANCE
5. LE COURAGE

6. LA JUSTICE

7. LA GENEROSITE

8. LA COMPASSION

9. LA MISERICORDE

10. LA GRATITUDE
11. CHUMILITE

12. LA SIMPLICITE
15. LA TOLERANCE
14. LA PURETE

15. LA DOUCEUR
16. LA BONNE FOI
17. LHUMOUR

18. LAMOUR
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Annexe 2

DEFINITIONS

___16. Sincérité, authenticité, véracité : c’est la conformité des actes et des paroles a la vie intérieure.
Amour ou respect de la vérité, fidélité a ce qu’on croit vrai.

C’est ne mentir ni a soi ni a autrui.

Elle ne peut pas étre vertu absolue, parfois mentir est un devoir.

___17. Capacité a rire de soi. En manquer, ¢’est manquer d’humilité, de lucidité , de 1égereté, étre trop plein
de soi.

___13. Un genre de sagesse qui surmonte le fanatisme, ce redoutable amour de la vérité.

Elle ne se pose que sur les questions d’opinion non sur les faits et ne vaut que contre soi et pour autrui.
C’est une vertu minimum, qui ne consiste qu’a accepter ce qu’on aurait le droit de condamner, d’empécher,
d’interdire : véritable garantie démocratique.

___5. Universellement admiré, ¢’est une qualité qui peut servir a tout, au bien comme au mal.
11 devient vertu lorsqu’il prend la forme de I'altruisme, du détachement, de mise a distance du moi.
C’est la capacité de surmonter la peur quand elle est la par une volonté plus forte et plus généreuse.

9. Vertu du pardon. Pardonner, non pas oublier, effacer la faute, mais cesser de hair, triompher du désir
de vengeance afin de permettre I'exercice de la justice, et un chatiment serein.
Pardonner méme a ceux qui ne I'ont pas demandé: ils n’en ont pas besoin, mais nous, oui.

___11. Ce n’est pas ignorance de ce qu’on est, mauvaise conscience, honte, mais plutot connaissance, recon-
naissance de tout ce qu’on n’est pas: doute.

Née de la religion, elle peut mener a 'athéisme celui qui est libéré de la prétention de croire quun Dieu I'a
créé.

___3. Lart de savoir calculer les risques. vertu prévisionnelle, anticipatrice, elle se préoccupe des consé-
quences prévisibles de I'action.
Ethique de la responsabilité, elle sépare le héros de la téte brilée.

___1. Antérieure 2 la morale, elle n’est qu'un semblant de vertu, sa couverture extérieure.
Elle ne suffit pas a nous rendre honnéte.

7. Vertu du don. Plus subjective, affective, spontanée que la justice, elle consiste a offrir a Pautre ce qui
n’est pas sien, ce qui est notre et qui lui manque. C’est donner sans aimer.

___2. Vertu de la mémoire, ce n’est pas I'exclusivité en amour, ce n’est pas la foi en des idées, mais le
respect du passé, celui de 'humanité, le notre.
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___15. Vertu féminine, c’est le courage sans la violence, la force sans la dureté, 'amour sans la colere, la paix
intérieure.

Vertu de souplesse, de dévouement, de patience, d’adaptabilité, elle permet de faire le bien avec le moindre
mal d’autrui qu’il est possible.

__10. C’est la reconnaissance de ce qu’on doit 2 autrui.
Non souffrance de ce qui n’est plus, ni regret de ce qui n’a pas été, mais souvenir joyeux de ce qui fut,
jouissance d’éternité.

___14. Cest le contraire de lintérét, de I’'égoisme, de tout le sordide du moi. On ne la confondra pas avec
la continence, la pudibonderie, I'ignorance ou 'absence de désir.
Elle est ’'amour sans convoitise, sans la contrainte ou I’humiliation.

__6. La seule vertu qui soit bonne absolument.

Plus que légalité, elle est I’égalité, I’équité.

Ni égoisme, ni altruisme, mais pure équivalence des droits attestée ou manifestée par I'interchangeabilité
des individus.

__4. Modération par quoi nous restons maitres de nos plaisirs, au lieu d’en étre esclaves: self-control, mieux
jouissance libre.

___12. C’est le contraire de la duplicité, de la prétention, du narcissisme.
Elle est spontanéité, désintéressement, dédain de prouver, de 'emporter, de paraitre. <Enfance retrouvée»,
libérée de I'imitation des adultes, de I'impatience de grandie, du grand sérieux de vivre.

__8. Cest le contraire de la cruauté qui se réjouit de la souffrance d’autrui et de 'égoisme qui ne s’en
soucie pas.

Ce n’est pas la pitié qui n’aime son prochain que s’il est pitoyable, mais sympathie dans la douleur, la
tristesse.

C’est la participation a la souffrance d’autrui, disponibilité attentive, sollicitude, patience et écoute.

___18. il existait partout, toujours, tout le temps, on se passerait aisément de morale, mais ce n’est pas le
cas, loin de la, c’est pourquoi nous avons tant besoin de vertus.

Il peut étre Eros, passion, manque, obsédé par son bien 2 soi.

I peut étre Philia, action, bienveillance, tendu vers son bien 2 lui.

Il peut étre Agape, charité sublime, universelle, désintéressée, tournée vers les autres tels qu’ils sont et quels
qu’ils soient.
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Annexe 3

Parmi les propositions suivantes, quelles sont celles qui sont vraies ou fausses pour vous?
* Japprécie quand mes amis arrivent a I’heure fixée lors un rendez-vous.

* J’admire les hommes qui restent attachés a leurs amis quoi qu’ils aient fait.
* Je suis assez versatile, je change souvent d’avis, j’oublie aisément mes anciens amis, je brile aujourd’hui
ce qu’hier j’ai adoré.

* Méme si je n’apprécie pas, je mets un préservatif car je ne veux pas courir de risque excessif.
* Je conduis ma voiture comme un pilote car ¢a impressionne mes passagers.

* Pour moij, la vie c’est bonne chere, drogues, femmes (hommes) sans limites, il faut profiter de tout un
maximum.

* Je sais me modérer, garder toujours la mesure de toutes choses: manger deux pralines par jour quand j’en
possede un ballotin plein, ne pas dépasser le taux d’alcool autorisé...

* J’ai déja eu peur d’intervenir lors d'un conflit et j’ai fui.
* Je défends publiquement mes valeurs et mes opinions, méme dans un milieu hostile.

* Je trouve qu’il est arbitraire d’infliger une sanction collective, lorsqu'un éleéve a commis un méfait et que
personne ne veut le dénoncer.

« 11 est normal que I'Etat taxe les gens en fonction de leurs revenus.

* J'accepte d’avoir z€ro si j’ai triché lors d’un contréle.

* 1l est équitable de privilégier financierement les écoles qui accueillent des populations défavorisées.

* On n’a pas le droit de juger quelqu’un d’apres son origine, son sexe ou sa religion.

* J’accepterais volontiers de travailler bénévolement un an (ou plus) pour une organisation humanitaire
(Croix-Rouge, Amnesty International, Oxfam, Télé Service...).
* Quand je croise un mendiant, je change de trottoir: chacun pour soi.

* Quand une copine est triste, je pleure avec elle car voir quelqu’un qui souffre me fait souffrir.
* Il m’est déja arrivé d’infliger des traitements physiques ou moraux cruels a des animaux ou a des étres
plus faibles que moi.

» Une de mes devises pourrait étre: la vengeance est un plat qui se mange froid.
 JJapprouve le patron qui décide de donner sa chance a un repris de justice en lui donnant du travail
lorsque ce dernier a purgé sa peine.

* Je n’oublie jamais de remercier quelqu'un qui m’a rendu service, par exemple en lui proposant de
I’'aider a mon tour, s’il en avait besoin.
» C’est un ami sur lequel je peux compter, je suis capable de faire n’'importe quoi pour lui.

* Japprécie les hommes strs d’eux, qui semblent tout connaitre et ne doutent jamais de ce qu’il convient
de faire ou de penser.

* Je pense que reconnaitre ses limites personnelles, ses insuffisances, ce n’est pas se sous-estimer, mais
accepter qu’on n’est pas tout -puissant.

* J'apprécie les réunions mondaines ou il est de bon ton de briller par des mots d’esprit, des tenues sophis-
tiquées et des rituels précieux.

» Dans ma vie, je privilégie I'authenticité ; j’apprécie la compagnie d’amis sinceres, peu préoccupés par leur
image de marque et qui ne craignent pas de se révéler tels qu’ils sont.

* Je trouve qu’'on devrait supprimer toutes les religions ou n’en conserver qu'une afin de supprimer
les affrontements mondiaux.

¢ Je suis un homme (une femme) libéral qui accepte les manieéres de vivre, de penser différentes des
siennes a condition qu’elles respectent les droits fondamentaux de tous les étres humains.

* Je trouve qu’il est important pour sauvegarder la pureté raciale de limiter les métissages.
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 Ce qui me parait inacceptable, c’est la corruption, les pots-de-vin, les pistons et tout autre moyen immo-
ral qui se heurte a ma conscience: je ne me laisserai jamais séduire.

« Je suis un militant pacifiste convaincu que tous les conflits peuvent se résoudre de maniere non-violente.
* Je suis un fan de sports de combat, d’armes a feu de films violents ou je m’identifie aisément au héros, car
je suis persuadé qu’on a toujours intérét 2 montrer qu’'on est le plus fort.

* Méme si on a parfois le devoir de mentir (pour sauver un innocent, par exemple), je considere que dire
la vérité est généralement préférable, car elle est le fondement de relations authentiques.

» Il m’est déja arrivé de soutenir, alors que toutes les apparences étaient contre moi que je n’étais pas res-
ponsable d’un acte illicite que j’avais commis (voler, tricher, copier, vandaliser...)

* Je suis un bon vivant qui ne rate jamais une occasion de raconter des blagues racistes ou sexistes ou qui
prend plaisir a2 se moquer des autres afin d’amuser son entourage.

* Pour rendre la vie quotidienne plus agréable, je trouve qu’il est important de ne pas toujours tout pren-
dre au sérieux y compris moi-méme, d’étre capable de prendre du recul grace au rire.

* Aimer, c’est s’appartenir corps et ame: deux étres qui n’en font qu'un.

* Méme quand on s’aime, il est bon de garder une liberté d’action et une indépendance d’esprit.

e Lamour de l'autre hostile, de I’ennemi, de celui qui me fait mal n’existe qu’a titre d’idéal ou chez les saints
que je n’ai pas eu souvent 1'occasion de fréquenter.

* Le Christ et sa religion basée sur Pamour du prochain (quel qu’il soit) est une figure emblématique du
progres moral de I’'humanité.

LA JUSTICE ET L'INJUSTICE
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L"ESPOIR ET LE DESESPOIR

LA PRUDENCE ET L'INCONSTANCE
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LA FORCE ET LA COLERE

LA CHARITE ET L'ENVIE
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Annexe 4

EXTRAITS DU PETIT TRAITE DES GRANDES VERTUS

_ LA POLITESSE

C’est par elle que mimant les manieres de la vertu, nous avons une chance peut-étre de devenir vertueux.
Ce n’est qu'un commencement, mais c’en est un. Dire «s’il te plait» ou «pardon» c’est faire semblant de
respecter; dire «merci», c’est faire semblant d’étre reconnaissant. C’est ou commencent et le respect et la
reconnaissance. [...]. La politesse est une petite chose qui en prépare de grandes.

_ LA FIDELITE

La fidélité n’excuse pas tout: €tre fidele au pire est pire que le renier. Les S.S. juraient fidélité a Hitler, cette
fidélité dans le crime était criminelle.

Etre fidele pour la pensée, ce n’est pas refuser de changer d’idées (dogmatisme), ni les soumettre a autre
chose qu’a ellessmémes (foi), ni les considérer comme des absolus (fanatisme); c’est refuser d’en changer
sans bonnes et fortes raisons, et c’est tenir vrai jusqu’a nouvel examen, ce qui a une fois été clairement et
solidement jugé.

Pour le couple, c’est une autre histoire [...]. Pourquoi n’aimerait-on quune seule personne? Pourquoi ne dési-
rerait-on quune seule personne? Etre fidele 2 ses idées, ce n’est pas heureusement n’en avoir quune, ni étre
fidele en amitié ne suppose qu’on n’ait qu'un seul ami. Fidélité en ces domaines, n’est pas exclusivité. pourquoi
en irait-il autrement en amour? [...]

Il y a des couples libres qui sont fideles, a leur manicre (fideles a leur amour, fideles a leur parole, fideles a
leur commune liberté ...). Et tant d’autres, fideles strictement, fideles tristement, ou chacun des deux préfé-
rerait ne I’étre pas.

_ LA PRUDENCE

Entre adultes consentants, la sexualité la plus libre n’est pas une faute. Mais I'imprudence en est une. En ces
temps de sida, des comportements qui ne seraient en eux-mémes aucunement condamnables, peuvent ainsi
le devenir, non par les plaisirs qu’ils procurent, qui sont innocents, mais par les risques qu’ils occasionnent
et qu’ils font courir a autrui. Sexualité sans prudence, c’est sexualité sans vertu, ou dont la vertu en tout cas
est déficiente. Cela se retrouve dans tous les domaines. Le pere imprudent, vis-a-vis de ses enfants, peut bien
les aimer et vouloir leur bonheur. Quelque chose manque pourtant a sa vertu de pere et, sans doute, a son
amour. Quun drame survienne qu’il aurait pu éviter, il saura bien que, sans en étre absolument responsable,
il n’en est pas non plus tout a fait innocent.

_ LA TEMPERANCE

La tempérance est cette modération par quoi nous restons maitres de nos plaisirs, au lieu d’en étre
esclaves. C’est jouissance libre, et qui n’en jouit que mieux: puisqu’elle jouit aussi de sa propre liberté. Quel
plaisir de fumer quand on peut s’en passer! De boire quand on n’est pas prisonnier de son désir!

Plaisirs plus purs parce que plus libres. Plus joyeux parce que mieux maitrisés.

__ LE COURAGE

Imaginons deux terroristes, en temps de paix, qui font exploser chacun un avion de ligne rempli de vacan-
ciers...

Comment ne pas mépriser celui qui le fait du sol davantage que celui qui reste dans I’avion et qui meurt,
en connaissance de cause, avec les autres passagers? [...] Les deux attentats sont moralement condamna-
bles, mais I'un de nos deux terroristes y ajoute la lacheté, s’il sait ne courir aucun risque, comme I’autre le
courage, s’il sait qu’il va mourir [...] Le terroriste héroique atteste au moins, par son sacrifice de la sincérité
et peut-étre du désintéressement de ses motivations.
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Que dans la rue, vous entendiez une femme appeler au secours, parce qu'un voyou veut la violer, il est clair
que le courage dont vous ferez ou non preuve, tout en devant bien siir quelque chose a votre caractere,
engagera aussi votre responsabilité proprement morale.

Cambrioler une banque ne va pas sans danger ni, partant sans courage. Ce n’est pas moral pour autant.
Comme vertu, au contraire, le courage suppose toujours une forme de désintéressement, d’altruisme ou de
générosité.

_ LA JUSTICE

Des quatre vertus cardinales, la justice est la seule sans doute qui soit bonne absolument. La tempérance, la
prudence, ou le courage ne sont vertus qu’au service du bien, ou relativement a des valeurs - par exemple
la justice - qui les dépassent et ou les motivent. Au service du mal ou de I'injustice, prudence, tempérance
et courage ne seraient pas des vertus, mais de simples talents ou qualités...

[...] s’il fallait pour sauver '’humanité, condamner un innocent (torturer un enfant, dit Dostoievski), faudrait-
il 8’y résigner? [...] Si la justice n’était quun contrat d’utilité, qu'une maximalisation du bien-étre collectif,
il pourrait €tre juste, pour le bonheur de presque tous, d’en sacrifier quelques-uns, sans leur accord et
fussent-ils parfaitement innocents et sans défense. Or c’est ce que la justice interdit, ou doit interdire. [...]
La justice vaut plus et mieux que le bien-étre et I'efficacité.|...]

La justice se dit en deux sens: comme conformité au droit (jus en latin) et comme égalité en proportion.
«C’est pas juste», dit 'enfant qui a moins que les autres, ou moins que ce qu'il juge lui revenir; et il dira la
méme chose a son camarade qui triche — flt-ce pour rétablir une égalité entre eux — en ne respectant pas
les regles, écrites ou non écrites, du jeu qui les unit ou les oppose. De méme les adultes jugeront-ils injus-
tes aussi bien I'écart trop criant des richesses (c’est en ce sens surtout qu’on parle de justice sociale) que
la transgression de la loi (dont la justice, c’est-a-dire I'institution judiciaire, aura a connaitre et a juger).
Le juste, inversement, sera celui qui ne viole ni la loi ni les intéréts 1égitime d’autrui, ni le droit (en général)
ni les droits (des particuliers), bref celui qui ne prend que sa part des biens, explique Aristote, et toute sa
part des maux. La justice se joue tout enticre dans ce double respect de la 1égalité, dans la Cité, et de I'éga-
lité, entre individus. [...]

La loi est la loi, qu’elle soit juste ou pas: aucune démocratie, aucune république ne serait possible si
I’'on n’obéissait qu’aux lois que I'on approuve. Oui. Mais aucune ne serait acceptable s’il fallait, par obéis-
sance, renoncer a la justice ou tolérer I'intolérable; question de degrés, qu’'on ne peut résoudre une fois
pour toutes. [...]

Qu’est-ce qu’un juste? C’est quelqu’'un qui met sa force au service du droit, des droits, et qui, décrétant en
lui I’égalité de tout homme avec un autre, malgré les inégalités de fait ou de talents, qui sont innombrables,
instaure un ordre qui n’existe pas mais sans lequel un ordre jamais ne saurait nous satisfaire. Le monde
résiste et ’homme. Il faut donc leur résister — et résister d’abord a I'injustice que chacun porte en soi, qui
est soi. C’est pourquoi le combat pour la justice n’aura pas de fin.

__ LA GENEROSITE

Quels pourcentages de vos revenus familiaux consacrez-vous a des dépenses qu'on puisse appeler de
générosité, autrement dit a un autre bonheur que le votre ou celui de vos intimes? [...] J’entends bien que
l’argent n’est pas tout. Mais par quel miracle serions-nous davantage généreux dans des domaines non finan-
ciers ou non quantifiables? Pourquoi aurions- nous le coeur plus ouvert que le porte-monnaie?

La générosité, disait Hume, si elle était absolue et universelle, nous dispenserait de la justice [...]; en revan-
che la justice, méme accomplie, ne saurait nous dispenser de la générosité: aussi cette dernicre est-elle
socialement moins nécessaire, et humainement, me semble-t-il plus précieuse.

LA COMPASSION

La plupart de nos vertus ne visent que I’humanité, c’est leur grandeur et leur limite. La compassion, au
contraire, sympathise universellement avec tout ce qui souffre. [...] Qu’est-ce qui est pire : donner une gifle
a un enfant ou torturer un chat? Si ce dernier acte est plus grave, comme j’incline a le penser, il faut en
conclure aussi que ce malheureux animal mérite davantage notre compassion. La douleur ’emporte ici sur
I’espece, et la compassion sur ’humanisme. La compassion est ainsi cette vertu singuliere qui nous ouvre
non seulement a toute ’humanité, mais encore a I’ensemble des vivants ou, a tout le moins, des souffrants.
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_ LA MISERICORDE

Le chatiment peut étre justifié par son utilité, sociale ou individuelle, voire par une certaine idée qu’on
se fait de la justice. Mais la haine? Ce n’est que tristesse en plus, et non sur le coupable mais sur celui qui
la ressent. [...] Cela n’autorise évidemment pas a oublier le crime, ni nos devoirs de fidélité envers les
victimes, ni les exigences du combat contre les criminels d’aujourd’hui ou les zélateurs de ceux d’hier.
Peut-on pardonner et le faut-il a ceux qui n’ont jamais demandé pardon?

«Je meurs sans haine en moi pour le peuple allemand>» (disait devant le peloton d’exécution nazi, en
février 44, 'un des 23 fusillés de I’Affiche Rouge).

Sans haine pour ses propres bourreaux? C’est plus difficile, et I’histoire ne le dit pas. Qui ne voit pourtant
qu’il est plus libre qu’eux?

_ LA GRATITUDE

Il m’a sauvé la vie : dois-je pour cela m’imposer un faux témoignage en sa faveur et faire condamner un inno-
cent? Bien siir que non! Ce n’est pas étre ingrat que de n’oublier pas, pour ce qu’'on doit a tel individu, ce
qu’on doit a tous les autres et a soi-méme.

__ L’HUMILITE

«Celui qui se transforme en ver de terre ne doit pas se plaindre par la suite qu’on lui marche dessus»,
écrit fiecrement Kant. Mais celui qui se transforme en statue, doit-il se plaindre si I'on suspecte en lui la pose
ou la froideur?

[...] Thomme humble est athée de soi, comme I'incroyant I’est de Dieu. Pourquoi briser toutes les idoles, si
c’est pour glorifier la derniere (le moi), si c’est pour célébrer son propre culte? [...]

C’est aussi I'esprit de la psychanalyse («sa majesté le moi» comme dit Freud y perd son trone), par
quoi surtout elle est estimable. Il faut aimer la vérité, ou s’aimer soi. Toute connaissance est une blessure
narcissique.

__ LA SIMPLICITE

On n’en aura jamais fini de décrire un arbre, une fleur, une étoile, un caillou. Cela ne les empéche d’étre sim-
plement ce qu’ils sont, ni n’oblige quiconque a se perdre dans cet infini de la description ou de la connais-
sance.

Le simple est celui qui ne fait pas semblant, qui ne fait pas attention (a soi, 2 son image, a sa réputation), qui
ne calcule pas, qui est sans ruse et sans secret, sans idées de derriére, sans programme, sans projet...

__ LA TOLERANCE

Tolérer, c’est prendre sur soi: la tolérance qui prend sur autrui n’en est pas une.Tolérer la souffrance des
autres, tolérer I'injustice dont on n’est pas soi-méme victime, tolérer I'horreur qui nous épargne, ce n’est
plus de la tolérance, c’est de I’égoisme, c’est de I'indifférence ou pire. [...]

La tolérance ne vaut que dans certaines limites qui sont celles de sa propre sauvegarde et de la préserva-
tion de ses conditions de possibilité. C’est ce que Karl Popper appelle le paradoxe de la tolérance: «Si 'on
est d’'une tolérance absolue, méme envers les intolérants, et qu’'on ne défende pas la société tolérante
contre leurs assauts, les tolérants seront anéantis et avec eux la tolérance».

__ LA PURETE

La méme salive fait le crachat ou le baiser;le méme désir fait le viol ou 'amour. Ce n’est pas le sexe qui est
impur, c’est la force, la contrainte, tout ce qui humilie ou avilit, tout ce qui profane, tout ce qui abaisse, tout
ce qui est sans respect, sans douceur, sans égards.
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__ LA DOUCEUR

Qui pourra croire que c’est par hasard seulement que la quasi-totalité des crimes de sang sont accomplis
par des hommes? Que les petits garcons presque seuls jouent a la guerre? Et que les homme presque seuls
la font et trouvent, parfois, du plaisir? On me dira que cela tient a la culture autant ou davantage qu’a la
nature. On nait femme ou homme et puis 'on devient ce que 'on est. La virilité n’est ni une vertu ni une
faute. Mais c’est une force, comme la féminité est une richesse (y compris chez les hommes) et une force
aussi, mais différente. [...]

Faut-il alors, par douceur, proner la non-violence? Ce n’est pas si simple, puisque la non-violence, poussée
a lextréme, nous interdirait de combattre efficace efficacement la violence criminelle ou barbare, non
seulement quand elle nous vise, mais quand elle vise autrui, par exemple quand elle massacre efficacement
la violence criminelle ou barbare, non seulement quand elle nous vise, mais quand elle vise autrui, par
exemple quand elle massacre ou opprime des innocents sans défense. Qui ne se battrait pas pour sauver un
enfant? Qui n’aurait honte de ne pas le faire?

__ LA BONNE FOI

La véracité est un devoir? Soit. Mais I'assistance a personne en danger en est un autre, et plus pressant.
Malheur a celui qui préfere sa conscience a son prochain! [...] Vous abritez un Juif ou un Résistant dans votre
grenier. La Gestapo, qui le cherche, vous interroge.Allez-vous lui dire la vérité ? Allez-vous (ce qui reviendrait
au méme) refuser de répondre? Bien stir que non! Tout homme d’honneur, tout homme de cceur, et méme
tout homme de devoir, se sentira non seulement autorisé mais tenu de mentir. [...]

Faut-il dire la vérité au mourant? Oui toujours répondrait Kant, puisque la véracité est un devoir absolu. Non
jamais répond Jankélévitch puisque ce serait lui infliger, sans raison, la torture du désespoir. Dire la vérité
au mourant, lorsqu’il la demande, lorsqu’il peut la supporter, ce peut étre aussi I'aider a mourir dans la
lucidité, dans la paix, dans la dignité, a mourir dans la vérité, comme il a vécu,comme il a voulu vivre, et non
dans l'illusion ou la dénégation.

C’est au mourant d’abord de décider, quand il le peut, de I'importance qu’il attache a la vérité et nul ne
saurait, quand il ne le peut pas, en décider a sa place.

__ L’HumMoOUR

On peut plaisanter sur tout: sur I’échec, sur la guerre, sur la mort, sur 'amour, sur la maladie, sur la torture ...
Encore faut-il que ce rire ajoute un peu de joie, un peu de douceur ou de légereté a la misere du monde,
et non davantage de haine, de souffrances ou de mépris. On peut rire de tout, mais pas n’importe comment.
Une histoire juive ne sera jamais humoristique dans la bouche d’un antisémite.

__ L’AMOUR

Il ne se commande pas et ne saurait donc étre un devoir.

Que penser alors d’une telle injonction: «Aime ton prochain comme toi-méme»?
Mais il est une vertu.

Mieux vaut donc dire avec Kant: «Agis comme si tu aimais».

Oui, mais qu’est-ce que I'amour? Est-il Eros, Philia ou Agapé?

1. Eros

Références: Aristophane, Le mythe de I'androgyne - Platon, Phédre
Exemples célebres:
Tristan et Iseut, Roméo et Juliette, Anna Karénine ou... Madame Bovary.

«Eros est un dieu jaloux. Qui aime veut posséder, qui aime veut garder, et pour soi seul. Elle est heureuse
avec un autre, et vous la préféreriez morte! Il est heureux avec une autre, et vous le préféreriez malheureux
avec vous... Bel amour qui n’est amour que de soi.

Comme elle vous manque pourtant! Comme vous la désirez! Comme vous I'aimez! Comme vous souffrez!
Eros vous tient, Eros vous déchire : vous aimez ce que vous n’avez pas, ce qui vous manque, et ¢’est ce qu’on
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appelle un chagrin d’amour.

Mais voila qu’elle vous aime a nouveau, qu’elle vous aime toujours, qu’elle est la, avec vous, pour vous,
a vous... Quelle violence dans vos retrouvailles, quelle avidité dans vos étreintes, quelle sauvagerie dans
le plaisir! Puis quelle paix apres 'amour, quel reflux, quel vide soudain... Elle vous sent moins présent,
moins pressant. «Tu m’aimes encore?», vous demande-t-elle. Vous répondez que oui, bien stir. La vérité
toutefois, est qu’elle vous manque moins.»

2. Philia

«Désirer ce qu’on fait, ce qu’on a ou ce qui est, cela s’appelle vouloir, cela s’appelle agir, cela s’appelle jouir
ou se réjouir, et c’est en quoi la moindre de nos actions, le moindre de nos plaisirs, la moindre de nos joies,
est une réfutation du platonisme. Car quand y a-t-il action? Quand y a-t-il plaisir? Quand y a-t-il joie? La
réponse est simple. Il y a action, il y a plaisir, il y a joie a chaque fois que nous désirons ce que nous faisons,
Ce que nous avons, CeE que nous sommes ou ce qui est, bref a chaque fois que nous désirons ce dont nous
ne manquons pas. Il y a action, plaisir ou joie a chaque fois que Platon a tort...»

«Si I'amour est manque, dire «Je t’aime» c’est demander, et pas seulement que l'autre vous réponde
«Moi aussi»: c’est demander I'autre lui-méme, puisque vous I'aimez, puisqu’il vous manque, et puisque tout
manque, par définition, veut posséder! Quel poids pour celui ou celle que vous aimez! Quelle angoisse!
Quelle prison! Se réjouir, au contraire, ce n’est rien demander du tout: c’est célébrer une présence, une
existence, une grace! Quelle légereté, pour vous et pour l'autre! Quelle liberté! Quel bonheur! Ce n’est
pas demander, c’est remercier. Ce n’est pas posséder, c’est jouir et se réjouir. Ce n’est pas manque, c’est
gratitude ...

Merci d’exister, merci d’étre ce que tu es, de ne pas manquer au réel!»

«Quoi de plus facile a aimer que son réve? Quoi de plus difficile a aimer que la réalité? Quoi de plus facile
que de vouloir posséder? Quoi de plus difficile que de savoir accepter? Quoi de plus facile que la passion?
Quoi de plus difficile que le couple? Etre amoureux est a la portée de n’importe qui.Aimer, non...
Comme il faut avoir peur de la vie pour lui préférer la passion!

Comme il faut avoir peur de la vérité pour lui préférer I'illusion?»

3. Agape

Aimer ce qui est manque est a la portée de n’importe qui.Aimer ses amis (ceux qui ne manquent pas, ceux
qui nous font du bien ou qui nous aiment), quoique plus difficile, reste accessible. Mais aimer ses ennemis?
Mais aimer les indifférents? Mais aimer ceux qui ne nous manquent ni ne nous réjouissent? Mais aimer ceux
qui nous encombrent, qui nous attristent ou qui nous font mal? Comment en serions-nous capables?
Comment, méme, pourrions-nous 'accepter? Pourtant, et quand bien méme que cela n’existerait qu’a titre
d’idéal ou d’imagination, cet amour au-dela de I'amour (au-dela de I'éros au-dela de la philia), cet amour
sublime et peut-€tre impossible mérite au moins un nom. Ce nom, en francais, est ordinairement charité ...
Agapeé est 'amour divin, si Dieu existe, et plus encore, peut-€tre, si Dieu n’existe pas...

La charité, si elle est possible, se reconnaitrait pourtant a ceci (par quoi elle dépasserait la compassion)
qu’elle n’a pas besoin de la souffrance de I'autre pour I'aimer, qu’elle n’est pas «a la remorque du malheur»,
comme disait Jankélévitch, qu’elle est comme une compassion premiere et non réactive, de méme qu’elle
se distinguerait de la simple amiti€, et la dépasserait, en ceci qu’elle n’a pas besoin d’étre aimée pour aimer,
ni de pouvoir I’étre, qu’elle n’a que faire de réciprocité ou d’intérét, qu’elle est comme une amitié premiere
et non réactive: ce serait comme une compassion libérée de la souffrance, et comme une amitié libérée de
I'ego.»

NOTES

1. André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, PUF, Perspectives critiques, 1995

2. Par son style interrogatif, ce livre d’André Comte-Sponville peut étre utilisé en guise d'introduction aux débats menés
dans la Série Morales proposée par les Editions Autrement. A chaque publication, une valeur est «mise sur la sellette»,
analysée par différents auteurs sous des éclairages divers et parfois contradictoires: philosophique, religieux, politique,
littéraire, psychanalytique. Nous profitons de I'occassion pour vous recommander cette série qui recéle une mine de textes
pour questionner les valeurs. Valeurs déja traitées: L'Amitié, La Charité, Le Civisme, La Colére, La Consolation,Le Courage,
La Curiosité, Le Destin, L'Envie et le désir, La Fidélité, I'Honneur, L'Humilité, La Justice, Le Pardon, La Patience, La Politesse,
La Prudence, La Pudeur, La Pureté, Résister, Le Respect, La Responsabilité, La Sincérité, La Tolérance.
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«Tu seras aimé le jour ot tu pourras montrer ta faiblesse sans que l'autre s’en serve
pour affirmer sa force.» C. Pavese

LA FIDELITE ET L'INFIDELITE

LES ILLUSTRATIONS
DES VICES ET

DES VERTUS
PROVIENNENT

DES FRESQUES

DE LA CAPELLA

DEI SCROVEGNI
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PEINTES PAR GIOTTO
LA SOTTISE (XIVE SIECLE)
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I. De I'émergence des représentations du monde chez I'enfant a la question du changement moral.
En marge de I’émission RTBF «Les Enfants de la Marche blanche»
II. Considérations et perspectives pour I’enseignement
CAFES POLITIQUES : CAFES POLI(POLY) CRITIQUES. Jean-Luc Degée
LE BISTROT POLITIQUE. Paul Thibaut
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2 CONJUGER PHILOSOPHIE ET MORALE
LIRE NIETZSCHE AUJOURD HUI. Avec Alain Finkielkraut, Michel Haar et Philippe Raynaud
INTRODUCTION GENERALE A LA PENSEE NIETZSCHEENNE. Véronique Dortu
LE JEU DES PETITES VERTUS. Christiane Piller
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3 UN JOUR LES TEMOINS DISPARAITRONT
HOMMAGE A RENE RAINDOREF. Cathy Legros, Jacques Rozenberg, Christine Doclot
MEDITATION SUR LE SENS D’UNE VIE. Christine Doclot
FAIRE DES INSTITUTEURS DES HERITIERS DE LA MEMOIRE. Micheline Pierret
LES GENOCIDES D’AUSCHWITZ. DE SARAJEVO A SARAJEVO. René Raindorf
LA MARCHE DE LA MORT. Jacques Rozenberg
CINQ FILMS SUR LA DEUXIEME GUERRE MONDIALE. De Lydia Chagoll et Franz Buyens
MEMOIRE SANS OUBLI. Michéle Peyrat

4 CREATION DU « CONSEIL SUPERIEUR POUR L’ENSEIGNEMENT DE LA MORALE
NON CONFESSIONNELLE »! André Goldberg

5 QUELQUES PROJETS ET OUTILS PEDAGOGIQUES
1.LA 2 BIS: SALLE D’ATTENTE OU SALLE DE MUSCULATION ?
UNE EXPERIENCE A L’ATHENEE VERVIERS 2-DISON. Jacqueline Tombeur
2.DES DELEGUES DE CLASSE.
UNE EXPERIENCE D’EDUCATION A LA DEMOCRATIE. Francoise Place
3. PARADIS PERDU.
A PROPOS D’UN SPECTACLE DE THEATRE-FORUM. Annie Préaux
4. REVUES
NOS PUBLICATIONS



