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1. La force de la tradition.
Cfr. cours de quatriéme.

Elle pourrait se justifier par : ce qui a toujours été fait. il faut continuer 2 le faire.

Mais alors. 1l faut accepter le cannibalisme, la mutilation des fernmes. ...

2. Le pouvoir de la parole.

Exemple d'introduction 2 la notion :

Le professeur émet des idées extrémistes face a un éléve volontaire qui doit défendre des
idées contraires (les siennes). Le reste des éléves écoutent et cherchent des arguments.
lls pourront remplacer |'éléve volontaire. Par exemple, le professeur défend des idées
racistes du type : "il vaudrait mieux pour tout le monde que les étrangers rentrent chez eux
car tout ce qui arrive de mal vient de leur présence”. L'éléve tente de contrer les

arguments du professeur.

Nous sommes en présence ici d'un dialogue de sourd et il se pourrait trés bien que le plus
convaicant n'ait pas ét€ le plus tolérant. Il serait donc judicieux de permettre aux éléves
de relever que la parole a une force, éventuellement daﬁgereuse.

Toutefois, le probléme recherché est autre. Chacun a-t-il le droit de penser ce

qu'il veut et de défendre son point de vue ?
En tout cas ce fut le cas des Sophistes. Cfr. texte 1.

Danger de ce type de position : 1'idée qui s'imposera sera celle du plus grand nombre ou
2 ¥p po q P plus g

du plus fort (persuasion, militaire, économique, ...).

Rapport a J'actualité : les révisionnistes et les négationnistes,
les lois antiracistes,
les fanatismes.
la surabondance, aujourd'hui de la communication aboutit. non au
probléme de la parole mais a celui de se faire entendre,

d'éviter le piege de la pensée unique....
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Texte 1.

Nous sommes au v¢ siécle avant notre ére. La Gréce est partagée entre ie pouvoir
de multiples cités. certaines trés petites — de la taille de la commune de Montmartre, par
exemple —. d'autres plus grandes — de la superficie du département de la Seine-et-
Marne. La plus étendue est Sparte. Ces cités ont en commun des dieux, une culture, une
langue. Mais elles sont rivales. Elles se font Ja guerre malgré la menace de l'invasion
barbare qui pése constamment sur elles. Ces cités ont créé des colonies qui, trés vite,
conquiérent leur indépendance et font souffler un esprit nouveau. I a fallu élaborer de
toutes piéces un urbanisme, construire des villes, instituer des constitutions. et la pensée
traditionnelle s'en trouve soumise  rude épreuve. Pour ces colonies, 1a tradition ne suffit
plus. Cet esprit remonte vers le centre et, d&s le vi€ siécle. toutes ces cités sont secouées
par un vent de renouveau. C'est particuliérement vrai pour Athénes. olt des hommes
vont inventer ce qu'on appellera la " démocratie ". A 1'époque, la démocratie se définit
essentiellement par I'égalité. Tous les citoyens, quels qu'ils soient, quelles que soient
leur fortune. leur origine, l'ancienneté de leur famille, tous sont égaux devant la loi. Hs
ont le méme droit & intervenir devant les tribunaux et & prendre la parole dans les

assemblées ol I'on délibére du destin collectif.
On imagine l'impact d'un tel changement sur la culture traditionnelle.

En effet, en démocratie la parole devient reine. Jusqu'alors les décisions étaient
en général prises dans le secret par les aristocrates. Les familles nobles délibéraient puis
annoncaient au public la décision prise pour I'ensemble de la collectivité. Dans ces cités
traditionnelles, I'éducation était surtout morale et militaire. On accordait peu de prix a la
parole. On parle peu et, quand on parle, on récite les vieux poémes traditionnels qui
glorifient les origines mystérieuses de la ville. Dans la cité démocratique la parole va

s'imposer et celui qui la maitrise va dominer.
Situons-nous donc 3 Athénes, au début du v¢ siécle.

La ville a pris une importance considérable. Les Barbares venus de Perse
se sont abattus par deux fois — en 490 et en 480 — sur la péninsule et, par deux fois,
c'est 1a jeune cité d'Athénes qui a mené le combat le plus résolu contre cette invasion.
Jusqu'alors. elle n'avait guére eu d'importance. Lorsque les Barbares sont
définitivement repoussés — aprés Salamine —, Athénes devient un pouvoir important
sur lequel les yeux se fixent. La démocratie athénienne. alors. se manifeste comme un
modéle. On peut dire que, parti d'Athénes, le gofit de la parole gagne la Gréce entiére.
En méme temps naissent des techniques, des arts. J'ai envie de jouer les pédants et
d'employer le mot grec que I'on utilisait 4 I'époque, le mot rekhné, il y aala fois l'idée de
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technique. d'un savoir-faire appliqué, mais aussi I'idée d'un art. d'une invention, d'une
production originale. (...). Ce développement de la parole va entrainer la naissance de
techniques particuliéres. qu'on appellera plus tard la " rhétorique ". Pour avoir sa chance
dans une pareille cité, il faut savoir parler, savoir convaincre. Comme il est arrivé
maintes fois dans d'autres civilisations, I'apparition d'une rekhné engendre la naissance
d'une profession. La démocratie athénienne a besoin d'insrirurenrs, de gens capables
d'apprendre aux autres a bien parler, 3 manier habilement les argumenpts de facon a
convaincre soit dans les tribunaux, qui traitent des affaires privées, soit dans les
assemblées. qui traitent des affaires publiques. Savoir convaincre que telle position est
meilleure que telle autre devient capital.

Platon — qui vient un peu aprés, 2 la fin du siécle — nous parle de ces
institureurs de la démocratie. 11 les appelle, d'un terme qui a pris, & cause de lui, une

nuance péjorative, des " sophistes ".

Il est vrai que pour nous, aujourd’hui, cela désigne plutdt un personnage
de mauvais aloi qui utilise des arguties doutenses pour éviter de traiter

sénieusement les problémes.

En fait, étymologiquement, " sophiste " veut simplement dire " intellectuel qui sait
parler ", qui a la maitrise du langage. Cette génération de sophistes vient d'ailleurs
surtout de l'extérieur. Platon dit d'eux que ce sont des gens qui ont I'accent du Sud.
(Cela fait un peu penser & ces grands ténors de la III®¢ République, avant la Premiére
Guerre mondiale. qui venaient tous du Midi.) Ce sont des gens au langage sonore, dit
Platon, qui s'installent 2 Athénes, ouvrent des écoles d'éloquence qui sont en méme
temps — j'insiste sur ce fait — des écoles de politique. Donc, aprés la deuxiéme guerre
médique, lorsqu'on est & peu prés tranquille du cdté des Barbares, Athénes devient une

cité puissante qui se constitue un empire et renforce son régime démocratique.

F. Chatelet, Une histoire de la raison,
Ed du Seuil, 1992, pp. 18-21.
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3. L'évidence de l'expérience.

Exemple d'introduction a la notion :

Les éleves décrivent par écrit et individuellement un objet. la classe. un €leve. ... Apres
confrontation. des différences dues aux points de vue devraient apparaitre. Afin de
favoriser I'émergence de ces différences, il est possible d'éviter que les éléves voient tous
I'objet & décrire sous le méme angle ou de présenter plusieurs objets qui se cachent les

uns les autres selon la place occupée par les observateurs.

Chacun vit des expériences individuelles et personnels. Elles sont pour la plupart bien
réelles. Elles apportent par conséquent des connaissances immeédiates et certaines. De la
vient le fameux proverbe : je ne crois que ce que je vois. Les connaissances venant
des sensations sont-elles certaines ?

Certains Sophistes défendaient cette position, appelée empirisme. D'autres estimaient
que toutes les connaissances sont fausses et qu'il ne peut exister, par conséquent, de

savoir plus certain que n'importe quelle opinion. Cette position est le relativisme.

Texte 2.

Théététe. 1l me parait que celui qui sait une chose sent ce qu'il sait et. autant que j'en

puis juger en ce moment, la science n'est autre chose que la sensation.

Socrate. Clest bien et bravement répondu, mon enfant : c'est ainsi qu'il faut déclarer
ce qu'on pense. Mais allons maintenant, examiner en commun si ta conception est viable

ou si elle n'est que du vent. La science est, dis-tu, la sensation ?
Théetete. Oui.

Socrate. Il semble bien que ce que tu dis de la science n'est pas chose banale: c'est ce
qu'en disait Protagoras lui-mé&me. Il ]a définissait comme toi, mais en termes différents.
11 dit en effet, n'est-ce pas, que I'homme est la mesure de toutes choses, de ]'existence de

celles qui existent et de la non-existence de celles qui n'existent pas. Tu as lu cela, je

suppose ?

Théétete. Oui. et plus d'une fois.

o
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Socrate. Ne veut-il pas dire a peu prés ceci. que telle une chose m'apparait. teile elle
est pour moi et que telle elle t'apparait 4 toi. telle elle est aussi pout toi ? Car toi et moi

nous sommes des hommes.

Théétete. Cest bien ce qu'il veut dire.

Socrate. 1l est a présumer qu'un homme sage ne parle pas en l'air. Suivons-le donc.
N'arrive-l-il pas quelquefois qu'exposés au méme vent. 1'un de nous a froid. et l'autre,
non: celui-ci Iégérement, celui-1a violemment ?

Théététe. Cest bien certain.

Socrate. En ce cas, que dirons-nous qu'est le vent pris en lui-méme, froid ou non
froid ? Ou bien en croirons-nous Protagoras et dirons-nous qu'il est froid pour celui qui
a froid, et qu'il n'est pas froid pour celui qui n'a pas froid 7

Théétete. 11 semble bien que oui.

Socrate. N'apparait-il pas tel & 1'un et 3 l'autre ?

Théétete. Si.

Socrate. Mais apparaitre. c'est étre senti ?

Théétete. Effectivement.

Socrate. Alors l'apparence et la sensation sont la méme chose. en ce qui concemne la

chaleur et toutes les choses du méme genre; car telles chacun les sent, telles elles semblent

bien étre pour chacun.
Théététe. Clest vraisemblable. ,

Socrate. Donc la sensation. en tant que science, a toujours un objet réel et n'est pas

susceptible d'erreur.

Théétete. Evidemment.

Platon, Théérere, 151 e - 152c¢.
Trad. E. Chambry, éd. Gamier.
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4. La recherche du concept.

Exemple d'introduction a la notion :

Prendre un sujet qui permet une scission de la classe en deux groupes. Les "pour" et les
"contre” s'opposent. Une nouvelle fois, les arguments fuseront dans un dialogue de
sourd. Les deux groupes resteront sur leur position de départ. Est-il possible de
faire "avancer” le débat ? [l serait sans doute judicieux d'avoir un troisiéme groupe

constitué de rapporteurs qui pourraient témoigner de la pauvreté argumentative du débat.

C'est ce qu'a tenter Socrate.ll ne s'engage pas dans le débat, il interroge les
intervenants.refusant les simples avis ou opinions. Ce qui !'interresse, ce n'est plus la

force de persuasion mais la connaissance fondée sur le savoir.

Texte 3.

Socrate se proméne dans la ville, accomplit sérieusement. mais sans excés, son métier de
citoyen. Il combat. lorsqu'il faut combattre, dans la ligne armée des hoplites athéniens, il
siege dans les tribunaux lorsqu'il faut y siéger, mais il n'a pas de métier. Son métier,
c'est de parler avec ses concitoyens. Il vit de trés peu. Il n'a pas besoin d'argent. Il
développe une violente critique a la fois contre la tradition et contre I'état d'esprit
sophistique. II montre a tous ces professionnels qui occupent une position importante
dans la configuration sociale qu'ils croient savoir et qu'ils ne savent rien. A cet égard,
pour comprendre le personnage de Socrate, il est utile d'évoquer un des dialogues que
Platon a rapportés le concernant. C'est un dialogue simple qui s'appelle leLaches.
Lacheés est un vieux général, bien connu des Athéniens. qui s'est illustré dans des
batailles célébres. Le dialogue commence — c'est une comédie, un dialogue socratique
dans le langage de Platon est une véritable piéce de théatre — par la demande de deux
peres de famille qui viennent interroger Lachés et Nicias — Nicias est un autre stratége
athénien, beaucoup plus jeune. C'est un homme politique, ce que n'est pas du tout
Lachés. Les deux péres de famille les interrogent done pour savoir s'il faut faire donner
des legons d'art militaire et d'escrime 2 leurs enfants. Ils ont demandé a Socrate de se
Jjoindre 4 eux pour tenter de répondre 4 cette question. Les deux spécialistes, Lachés et
Nicias, interviennent. Pour Lachés, des lecons de cet ordre sont complétement inutiles,
I'art militaire s'apprenant sur le terrain. Pour Nicias, au contraire, les legons sont
indispensables : lui-méme s'est trouvé trés bien de celles qu'il a regues. Comme il y a
une voiX pour et une voix conire, et que ces péres de famille sont habitués a la
démocratie. ils se tournent vers le troisiéme personnage. Socrate, pour départager les
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débatteurs. Pour qui vote-t-il ? Socrate dit qu'il est désolé. qu'il ne proceéde pas ainsi. 1l
ne peut pas répondre 4 la question posée car il ne ferait que donner un avis subjectif qui
n'a aucune espéce d'importance. Il a besoin de comprendre ce qu'ont dit Laches et
Nicias et il leur demande la permission de les interroger : Pourquoi as-tu dit ceci ?
Pourquoi as-tu pris tel exemple ? Pourquoi, 2 tel moment, as-tu changé de ton 71
méne une enquéte trés subtile et, au bout d'un certain temps, il apparait pour tous les
interlocuteurs que Lachés et Nicias ne savaient pas ce qu'ils disaient, qu'ils parlaient par
pur mécanisme, qu'ils ont fabriqué leur argumentation 2 partir d'une idée précongue,
mais que cette argumentation n'est absolument pas probante. Les deux péres de famille
se retournent alors vers Socrate et lui demandent ce qu'il faudrait faire. Clest la que
Socrate prend le chemin de 'invention de la philosophie. Il dit : Faut-il faire donner des
legons d'art militaire a des infants ? Ce n'est pas une bonne question. I faut d'abord
savoir 2 quoi cela sert. Que veut-on ? Que nos enfants soient capables de se défendre
sur le terrain. de vaincre 1'ennemi, d'honorer notre nom en se battant comme 1l faut et de
rester en vie. Trés bien. Donc I'art militaire a pour fin l'acquisition de la vertu militaire.
Alors il faut savoir ce qu'est la vertu militaire. Sinon on répondra, comme l'ont fait tout 2
I'heure Lachés et Nicias, 2 c6té du probléme. On donnera son avis. mais on ne donnera
pas une réponse convaincante. Vous avez déja deviné que Socrate vient d'inventer

quelque chose de nouveau que, vingt-quatre siécles aprés. on appellera le "concept”.

F. Chﬁtelet, Une histoire de la raison,
éd. du Seuil, 1992, pp. 23-25.

Cette invention du concept a un réle essentiel dans la constitution d'une humanité et du
respect des différences. Les sentiments d'égalité et de tolérance ne peuvent pas exister

sans conceptualisation.

Texte 4.

Etre, selon les mots de Goethe, "rempli d'un saisissement devant la réalité prodigieuse”
que nul déja-dit ne saurait désormais prévenir; résister aux réponses transmises par les
ancélres pour se demander, avec un aplomb inaugural : "Qu'est-ce que le Vrai 2 Qu'est-
ce que le Juste ? Qu'est-ce que le Beau ? "; ne plus dire : "Ceci est bon parce que c'est
notre maniére & nous”, mais : "O0 est le Bien, que nous puissions le servir ? ”, c'est faire
place en soi pour un regard extérieur 4 soi. Les coutumes, qui jugeaient depuis la nuit

des temps. se voient soudain citées 3 comparaitre et jugées. Pour la premiére fois, il est
7
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possible de distinguer en elles l'essentiel du contingent et ce qui reléve e la nature de ce
qui procéde de la convention. Au lieu d'gtre éprouvée come vérité, la tradition est pensée
comme tell “et I'extraordinaire notion qui émerge ou qui de laisse deviner sous l'effet de
cette mise 2 distance est celle d'fuwnanité — une. Que mes coutumes ressortissent par un
certain cbté 2 laconvention. cela veut dire que j'aurais pu en suivre d'autres sans cesser
pour autant d'appartenir au genre humain. Mon humanité, en d'autres termes. ne colle
plus 2 mes maniéres : quelle raison aurais-je. d&s lors. de débouter du nom d™hommes”

ceux dont les usages se trouvent diverger des miens ?

A. Finkielkraut, L'humaniré perdue,
éd. du Seuil, 1996, p. 16.

Concept.— Lat. conceptus (dér. de concipere; concevoir) : le fruit de la conception
mentale.
Représentation mentale abstraite et générale. Le concept de justice, de
nécessité.

Svn. :idée générale, notion.

A la différence de "idée", qui appartient au langage commun, "concept” est
un terme technique de la philosophie. C'est pourquoi il a un sens plus
précis. Il est aussi plus objectif : tandis que je puis avoir mon idée de la
justice, le concept de justice est indépendant de moi et comme extérieur a
mon esprit. Tandis que "chacun a ses idées” qui sont plus ou moins

personnelles, plus ou moins brillantes, les concepls sont impersonnels.

Pour des exercices de conceptualisation : cfr. M. Tozzi. Penser par soi-méine, chap.4.
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5. Le questionnement philosophique.

Exemple d'introduction a la notion :
Par groupe. les éléves émettent une ou plusieurs vérités qu'ils jugent certaines. évidentes.
Chacun 2 leur tour, les éléves défendent leur idée devant les autres €léves du groupe qui
doivent poser des questions afin de remettre en question ce qui semblait évident et certain.
Si certaines idées sont considérées par les groupes comme des vérntés, elles sont
présentées 4 la classe qui devra les mettre 4 I'épreuve du questionnement. Si certaines
"vérités" sont préservées, le professeur peut
— soit émettre un doute. Ce qui parait évident & tous, n'est peut-
&tre pas si certain {cfr. le film Les /2 hommes en colére). 1l peut
alors s'appuyer sur le doute méthodique cartésien pour faire
vasciller ce que la classe considére comme certain.
— soit se limiter & rappeler !'attitude de Socrate qui par des
questions parvenait a déstabiliser les différentes formes de
. pouvoir. Car, en effet, en politique par exemple, il n'y a pas de

vérité absolue.

Texte 5. (Suite du texte 3.)

Pour répondre 2 une question, il faut savoir ce que contient cette question,
repérer l'idée qui s'y trouve, en élaborer la représentation. En termes

modemes : en construire le concept.

Voila. Puis. deuxiéme acte de la comédie, en somme. Socrate prend la direction des
opérations et interroge Lachés et Nicias pour savoir ce qu'est la vertu militaire. Il
apparait, en ce cas aussi, qu'aucun des deux généraux n'est capable de répondre a cette
question. Socrate n'a aucun mal, devant les démonstrations données par l'un et l'autre, a
montrer que ce qu'ils disent n'a pas de sens et ne résiste pas a l'argumentation. Alors,
nous lecteurs, qui voyons arriver la fin du dialogue, nous pensons que nous allons avoir
la réponse. Eh bien, pas du tout. C'est {4 toute I'habileté de Socrate. 1l ne tranche pas.
Aux deux péres de famille qui insistent, il explique : Jai dit que, pour répondre a la
question posée, il failait savoir ce qu'est la vertu militaire, mais je n'ai jamais dit que.
moi, je le savais. Maintenant, si vous voulez, nous pourrons nous retrouver demain 3 tel

endroit, a telle heure. Etle dialogue se termine ainsi.

F. Chatelet, Une histoire de la raison,
éd. du Seuil, 1992, p.25.
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Pour des exercices de questionnement : ¢fr. M. Tozzi. Penser par soi-méme, chap. 3.

6. La recherche du sens .

Socrate laisse la question ouverte. Bien plus, il remet en question tout jugement. 1i
semble en effet que rien ne résiste 2 son soupgon méthodique. Mais cela ne peut nous
satisfaire. Pourquoi ? Réfléchissons un instant aux conséquences d'une telle attitude
(cfr. nihilisme). Ce serait, par ailleurs, donner raison aux sophistes. Alors 7 Nous

pourrions nous demander : est-il raisonnable de tout remettre en question ?

Exemple d'introduction au probléme :
A partir de ce que dit Calliclés & Socrate (texte 6), intervention des éleves

Texte 6.

La philosophie, Socrate, est certainement pleine de charme, lorsqu'on s'y adonne
modérément dans la jeunesse ; mais si I'on sy attarde plus qu'il ne faut, c'est 1a ruine qui
vous attend. Car, si bien doué qu'on soit, quand on continue a philosopher jusqu'a un
Age avancé, on reste nécessairement neuf dans tout ce qu'il faut savoir, si 'on veut &tre
un honnéte homme et se faire une réputation. Et en e ffet on n'entend rien aux lois de
I'Etat et au langage qu'il faut tenir pour traiter avec les hommes dans les rapports privés
ou publics : on n'a aucune expérience des plaisirs et des passions, en un mot des
caractéres des hommes. Aussi, lorsqu'on se méle de quelque affaire privée ou publique,
on préle a rire. de méme que les hommes politiques. j'imagine, lorsqu'ils se mélent a vos

entretiens et vos disputes, se couvrent eux aussi de ridicule.

Platon, Gorgias. 484c-e.
Trad. E. Chambry, éd. Gamier.

Conclusion des interventions : — la philosophie est agréable en petite dose mais point

trop n'en faut.
— la philosophie est inutile.
— la philosophie est nécessaire.

Cfr. textes suivants.
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Texte 7.

Socrate et Calliclés disputent trés durement de la signification de la justice et de 'usage de
la rhétorique. Calliclés répond avec une trés grande véhémence., presque avec
grossiéreté. i l'argumentation Socratique. Puis. 3 un détour du dialogue. Calliclés
devient aimable. 1l de contente de répondre : Mais oui. je suis d'accord avec toi. Bien
siir, Socrate... Au bout d'un certain temps, Socrate s'en apergoil et, se retournant vers
lui, lui dit : Mais qu'est-ce qu'il te prend d'étre maintenant aussi courtois ? Et Calliclés a
cette phrase terrible : Si je suis aimable avec toi, c'est que je ne m'intéresse absolument
pas 4 ce que tu dis. J'ai continué a parler avec toi par déférence envers le vieux Gorgias
qui est prés de nous, mais tes propos, je ne m'en préoccupe absolument pas. Voila une
objection majeure, terrible, que I'on peut faire au philosophe. Le philosophe est celui qui
use de la parole. Alors celui qui ne s'intéresse pas a la parole, qui l'utilise d'une maniére
uniquement pragmatique, du style ; "Passez-moi le sel”, que peut-on faire avec lui ?
Celui-la qui. dans la communauté, se sert de la parole comme d'un instrument, comme
d'un marteau, d'un couteau ou d'un gourdin, mais qui ne s'inquiéte pas de la
signification des mots, qui ne s'efforce pas de construire un discours requérant
l'adhésion des autres, que faire avec lui ? C'est la grande question de la philosophie, et
Platon souléve ce probléme avec une vigueur étonnante. A ma connaissance, il n'y a que
la sagesse chinoise — qui n'est pas de la philosophie au sens strict du terme — qui a su

évoquer le méme type de probléme.

F. Chatelet, Une histoire de la raison,
éd. du Seuil, 1992, pp.36-37.

Texte 8.

Avec le surgissement de la philosophie, la vérité n'est plus enchainée 2 la tradition : elle
vaut identiquenment pour tous ceux que la tradition n'aveugle plus. Elle sollicite, en tout
lien, sous tous les climats, I'accord des Ames raisonnabies. Alors que ies mythes
racontaient des histoires jadis arrivées aux dieux, la grande affaire de la philosophie
naissante est de découvrir la nature. Mais la nature que divulgue et qu'explore cette
nouvelle passion de connaitre est un nature ordonnée. Les anciennes cosmogonies cédent
la place 2 une cosmologie majestueuse. Un univers hiérarchisé s'offre au regard résolu
qui abolit le régne des grands récits de l'origine ; il y a un haut et un bas dans le monde,
pour le spectateur désintéressé et affranchi des données traditionnelles (...).
Ainsi, la sphére céleste n'est pas seulement un espace, c'est un modéle. On trouve dans
fe resplendissement de l'intangible un exemple 2 méditer autant qu'un savoir a acquérir.
Indissolublement physique et éthique, l'ordre stellaire intime & 'homme, la plus noble
11
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des créatures d'en bas, de lever les yeux et de se régler sur les astres pour conduire sa
vie. Ce que découvre le philosophe, quand il regarde l'univers. c'est I'image visible de la
perfection. Dans ce qui s'appelie alors philosophie. I'ontologie ne se distingue pas de
l'axiologie. la démarche théorique ne peut &tre séparée de l'aspiration a la grandeur
d'dme : la science antique reléve non de la curiosité. mais de I'ascése. Jamais cette
pensée n'isote le travail intellectuel du souci d'élévation. Comprendre le monde selon le
vrai, c'est simultanément le comprendre selon le bien : connaitre la nature. c’est vouloir
I'imiter : et cette imitation n'est possible qu'a celui qui a fait l'effort de connaitre. Comme
I'a écrit Platon dans un texte promis 3 un retentissement considérable et a une longue )
postérité : "Ce n'est qu'aprés avoir étudié a fond les mouvements célestes. aprés avoir
acquis le pouvoir de les calculer correctement en conformité avec ce qui se passe dans la
nature et aprés avoir imité les mouvements du dieu, mouvements qui n'errent absolument

pas. que nous pourrons stabiliser les mouvements gui, en nous. ne cessent de

vagabonder.”
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pvilan Kundery

Le sens de la vie'

La mort de Dieu et |'échec de la raison:

Au travers de toute |'oeuvre de Kundera transparait |'idée de la mort de Dieu, mort qui laisse
I"homme seul et démuni dans sa quéte de sens: rien, en effet, ne peut remplacer Dieu, pas méme la
raison, car elle échoue & appréhender un monde de plus en pius complexe. (C'est ce qu' Husser| appelait
la Krisis, et qui s'apparente a |'oubli de I'étre chez Heidegger.)

De plus, la mort de Dieu signe la perte de fondements, et méne donc au relativisme: désormais,
la vérité est plurielle, et face & cette évidence, la prétention de la raison triomphante devient pur
irrationnel: ¢'est un simulacre de profondeur derriére lequel il n'y a, finalement, que le vide.

La légereté et la pesanteur:

Cette raison inefficace mais avide de pouvoir, c'est ce que Kundera désigne comme la
pesanteur, pesanteur qui dissimule I'effayante Iégéreté réelle des choses. Cette légéreté, c'est avant
tout la possibilité de la liberté: désormais, I'homme a & &tre libre. Et cette effrayante liberté suscite
en |ui le désir de se retrancher derriére des paravents: héroisme, lyrisme, destin, autant de figures de
pesanteur qui traduisent sa recherche de sens.

En effet, s'il n'y a plus de fondements, comment hiérarchiser les valeurs ? Qu'est-ce qui a
encore du sens ? Comment fonder encore une quelconque morale ? C'est cela, |'insoutenable légéreté
de I'étre: plus rien n'a de sens, ou du moins, plus rien n'a de sens a priori, avant que |'homme ne lui en
donne. A cette légéreté s'ajoute donc une pesanteur qui lui est inextricablement liée: celle du sens a
posteriori, une fois donné par |'homme.

Par {"homme...

Mais si |'homme donne du sens au monde, |'histoire, elle, se |'approprie indiment, venant
plaquer aprés coup des significations autres que celles voulues par I'individu sur le moindre de ses
actes. Le monde vu par Kundera se profile ainsi comme une plaisanterie, un spectacle dans lequel nous
jouons sans en connditre le texte, et dans lequel nos actes, nos propos, risquent sans cesse d'étre
récupérés et détournés de leur sens originel.

De méme, la politique englobe |'homme dans un tout organisé, balayant I'individu.

C'est un monde a la Kafka, dans lequel ['histoire s'est emparée de I'individu. Alors que pour
Sartre, |'homme était sujet d'histoire, il devient pour Kundera objet d'histoaire.

La critique du monde moderne:

Plusieurs raisons poussent Kundera a vilipender le monde moderne:
- sa complexité croissante, qui rend |'homme inapte & le maftriser.
- la tentation de la modernité érigée au rang de valeur: il faut tre absolument moderne, & la maniére
de Rimbaud, méme s'il faut pour cela se perdre soi-méme.
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- la disparition progressive de la beauté au profit du vacarme.

La liberteé:

La seule liberté qui reste & |'homme est celle de s'illusionner sur lui-méme et sur sa place dans
le monde. L' histoire impose son sens, fort différent de ce qui fait réellement sens pour 'individu, Dans
ce spectacle de bouffons, notre seule liberté est de jouer, ce en poursuivant deux buts essentiels:
plaire et compter, nonobstant le fait que "notre propre image est pour nous le plus grand mystére".

La liberté, en ce sens, n'est donc certainement pas une liberté d'action (puisque tout, la police,
les journalistes, |'histoire, le regard des autres et jusqu'd notre image de nous-mémes la restreignent
et la rendent inopérante}, mais une liberté ontologique.

La tentation reste grande, pourtant, de désirer la |égéreté, c'est a dire |'irresponsabilité: qu'il
serait doux de s'en remettre au sens institué | Mais voild, ce sens institué, I'homme n'y adhére jamais
totalement, car se laisser englober dars ce sens signifierait la dissolution et la perte de lui-méme. T|
faut donc qu'il pése, et pour cela qu'il souffre, ou qu'il s'engage. Mais |'engagement, au départ
tentative de donner sens au monde en transformant les valeurs apparentes en valeurs réelles, méne a
la démission de la pensée individuelle face & un systéme: alors que |'dme hypertrophiée cherche &
compter, et considére la cause qu'elle défend comme un simple attribut de son moi, I'individu perd de
son importance en s'insérant dans une collectivité, puisqu'il fait des émules et délaye sa pensée dans le
groupe. La trahison, en ce sens, fait bien plus figure de liberté que I'engagement.

Conclusion

Globalement, il y a beaucoup trop de pesanteur dans le monde; il faut "substituer la légéreté &
la pesanteur”, comme disait Sartre (Critique de la Raison dialectique) pour restituer leur sens aux
choses réellement importantes, et pour que la morale soit possible. L'insoutenable légéreté de I'étre,
en effet, c'est la fin de la morale. Et trop de pesanteur, ¢'est le diktat des "Ess muss sein", la
recherche d'immobilité. Face d eux, le scepticisme est la seule réponse: il faut convertir le monde en
questions.

* Nadia GEERTS - 1998
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