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Les jésuites furent de grands évangélisateurs, d’ Amérique en Extréme-Orient,




Quelques repéres ... vocabulaire philosophique

ALTERITE

(n. [.) @ £rYM. : latin alter, « autre =,
@ SENS LARGE : caractére de ce qui
est autre, @ SENS STRICT: qualité
essentielle de ['zutre, ou encore dif-
férence caraciéristique de I'éwre-

in : Pratique de la Philosoohie de

autre {de l'autre que moi notam-

@ TERMES voIsiNg:  différence ;
éirangeté, @ TERME OPPOSE: iden-
tité. @ CORREIAT :autre.

Lo I ey e T T

INTERSUBJECTIVITE
mais aussi pour lui-mé&me. Cene possib;-
g {n. [.) @ PuiNOMENOLOGIE : relation lité d'entrer, par le dialogue” nelamment,
X I réciproque er constitutive des dans une relation avec autrui o les posi-
E consciences comme sujets. tions soient A [a fois différentes et inter.
changeables est ce qui donne au monde
La phénoménclogie* a placé autrui au son épaisseur, puisquil senrichit des
centre de sa réflexion. Dans la mesure ol points de vue différents du mien, mais
chaque conscience® est intentionnalité, aussi son objectivité, au moins 3 litre
visée d'aure chose qu'elle-méme, elle d'exigence idéale d'vn monde commun,
est d'abord et avant tout constituée par et - L
dans lintersubjectivité, ¢'est-d-dire par 5| OTerve oppost:  solipsisme.
cetie aliérité essentielie qui fait de tout gl . CO"’fm“’““Emli communica-
Etre humain un alter ego pour autrui®, ;i tion; d::!loguc; échange ; phéno-
£ | ménologie.
SOLIPSISME

. Le solipsisme, du latin solus et ipse, serait la doctrine selon laquelle le sujet est seul au
Tonde. Selon les adversaires de Descartes, ce serait la conséquence de sa philosophie.
En faisant du cogito — « Je pense, donc je suis » — la seule certitude qui résiste au doute,
Descartes semble en effet enfermer le sujet dans une solitude radicale. Mais c'est oublier le
caractére A la fois méthodique et provisoire du doute. Pour Descartes, Dieu qui garantit la
véracité de mes représentations, garantit en méme temps l'existence extérieure des objets
qui leur correspondent Lexistence d'autrui est donc indubitable s ..

i

n : CLEMENT (E) et DEMONQUE (Ch) ...

in

meng). A 4 Z, Paris, Hatier, 1994, p- 11

op cité, p.1l78

Philosophie Terminales, Paris, Hatier, 1989 (Tome I, p. 104 & 107)
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Carridre (J.Cl.), “"La Controverse de Valladolid", Paris,
Le Pré-aux-Clercs, 1991, 189 p., coll. : "Pocket" N° 4689,
etfou exploitation du téléfilm (x)
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Textes & ne pas négliger :

Universalité

5.1.2. Suis-je universel ?! (xx)

E. LEVINAS, né en 1906 - "Humanisme de 1'autre'" - 1972

in : BARRERE (G) ... Anthologie de culture générale,
Paris, Dunod, 1995, coll. : "J'intégre" p. 84 & 86

p- 10

p- 11
p. 13

p. 31
p. 32
p- 32

p. 33

TEXTE N°

(x) voir bibliographie

(xx) introduction de notions de philosophie dans le programme de
morale
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Un_regard sur 1'autre

TEXTE N°
VOLTAIRE (1694-1778) - "Candide".- 2
in : Barrére (G) ... op cité, p. 307
MONTESQUIEU (1689-1755) - "L'Esprit des Lois'", 3
in : Barrére (G) ... op cité, p. 306-307
DIDEROT (D) (1713-1784) - "Supplément au vovage de 4
Bougainville", 1772)
in : Barrére (G) ... op cité p. 307-308
La connaissance d'autrui
ROUSSEAU (J.J), "Essai sur l'origine des langues™, (1781), 5
in : Philosophie Terminales, A et B, Paris, Hatier,
1994, p. 108-109
° seul au milieu du genre humain
MALEBRANCHE,"De la Recherche de la Vérité", (1674), 6
in : Philosophie Terminales, A et B, p. 109-110
® la connaissance d'autrui : simple conjecture
MERLEAU-PONTY, "La Phénoménologie de la perception", 7
in : cité ci-dessus, p. 110
° le comportement d'autrui n'est pas autrui
La reconnaissance ou le conflit
SARTRE (J.P), "L'Etre et le Néant", 8
in : ib. p. 1l1l1-112
° 1'épreuve du regard
HUSSERL (E), "Idées directrices pour une phénoménologie", g
(1913),
in : ib. p. 113
° un seul et méme monde
DELEUZE (G), "La logique de Sens, Michel Tourmier et le 10
monde sans autrui', Ed. de Minuit, 1969
° autrui comme structure du champ perceptif
MERLEAU-PONTY (M), "La Phénoménologie de la perception", 11
1945, Gallimard
® 1'expérience du dialogue
KANT (E), "Métaphysique des moeurs", (1797), "La doctrine 12
de la vertu", Ed. Vrin, 1985
° 1'amitié comme synthése de 1'amour et du respect
HEIDIGGER (M), "L'Etre et le Temps", (1927) 13
Gallimard, 1964
® Je, tu, on - 1l'indifférence
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- LEVINAS (E), "De 1l'existence & l'existant", 1947, Ed. Vrin,
1986, p. 161-163

° la relation 4 autrui est asymétrie

~ LEVI-STRAUSS (C), "Race et Histoire'", Ed. Denoé&l, 1968

-]

humanité et barbarie

* La solitude est—elle un processus de déshumanisation ?

- TOURNIER (M), "Vendredi ou les limbes du Pacifique",
(1969), Folio, Ed. Gallimard, 1972, 282 p.

Bibliographie

4.1, Filmographie

4.2. Bibliographie

. Notes

TEXTE W°

14

15

16

55

57
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Aux Origines du Racisme
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1.1.

Pour les Grecs et les Romains les étrangers étalent des
"barbares" (l1). Dans 1'Europe chrétienne du Moyen Age,
on parlait d' "infidéles". (2)

Mais, c'est lorsque les Occidentaux ont découvert des
mondes inconnus, peuplés d'individus aux coutumes et i
1'apparence insolite, que les premiéres théories de
1'inégalité des races ont fait leur apparitiom.

AUX ORIGINES DU RACISME

Préhistoire de la pensée raciste

L'Antiquité fut-elle raciste ?

A cette question assez brutale, la réponse ne peut &tre que nuancée.
En effet, elle implique une idée de supériorité ou d'infériorité
au nom de critéres biologiques paraissant étrangéres 4 la pensée
antique.

Citons Hérodote (v.484 - v.425 A.C.), par exemple, qui me cache pas
son admiration pour les habitants d'une Ethiopie peuplée d'une majo-
rité de noirs : "Les hommes y sont les plus grands, les plus beaux

et y vivent plus longtemps". A son tour, Cicérom (106 - 43 A.C.)
écrivait que les hommes différent par leur savoir, mais qu'ils sont
égaux par leur aptitude au savoir. Pour Cicéron il n'est pas de '"race"
qui guidée par la raison, ne puisse parvenir i la vertu.

Cependant, la conception antique de la civilisation repose sur 1'exis-
tence d'un regard dépréciatif et critique appliqué a 1'étranger, i
1'autre, au barbare. Le mot grec désignait du mot barbare, celui dont
le langage est incompréhensible, cad. a celui qui ne parlait pas le
grec.

Le VIIé livre de la "Politique" d'Aristote (384 - 322 A.C.) pose les
bases d'une théorie plus générale, applicable i 1'ensemble du monde
connu. (3) (4)

Aristote soutient que les milieux géographiques font naitre des peuples
différents par mature. Il différencie, en effet, les peuples situés
dans les régions froides, particuliérement les nations européennes.

Ces nations, note 1'auteur, sont courageuses mais manquent d'intelli-
gence et d'habilité du point de vue technique, ce qui les entraine

& 8tre par essence assujeties 3 leurs voisins.

Les nations asiatiques sont pour le philosophe "intelligentes et d'es-
q P P p

prit inventif", mais sans courage. En conséquence, ces natious vivent

en esclavage continuel.

Entre ces deux extrémes, se situe la "race des Hellénes'. La race des
Hellénes occupe une position géographique intermédiaire : elle parti-
cipe aux qualités des groupes décrits ci-~dessus. Elle se caractérise

pour Aristote par l'excellence de ses institutions. (5)

PROJET PHILO
5. £30




Mais c'est vraisemblablement l'esclavage qui Peut nous permettre
d'enraciner la genése de la pensée raciste.

L'esclavage est défini comme extérieur i la communauté humaine. Son
statut étant trés proche de 1'animal domestique, d'un meuble ou d'un im—
meuble. a

Pour Aristote, c'est une chose (RES), une sorte de propriété animée.
L'esclave affranchi peut néanmoins devenir un membre reconnu du
genre humain et méme devenir "citoyen".

Dans les derniers sidcles de 1'Antiquité, c'est le développement de
la pensée chrétienne qui, pour certains, mis en doute la légitimité
de 1'esclavage comme celle de 1'inégalité entre les peuples.

Pour les apdtres, se pose trés vite, en effet, la question de savoir
qui peut devenir chrétien.

Pour Pierre, pourra devenir chrétien, celui qui adhére aux prescrip-
tions du JudaIsme (la conversion du prosélyte passant par l'acception
des lois alimaires et de la circoncision). Il s'oppose en cela a
Paul, Juif et citoyen romain, qui adopte le principe de 1'admission
des non -circoncis dans la secte chrétienme.

Dans 1'épitre aux Galates (3;28-29), il proclame et impose l'universa-
lité du message chrétien :

"I1 n'y a plus Juif, ni Grec, ni esclave,
ni homme libre, ni homme, ni femme .....
car vous étes un en Jésus~Christ"

La composante égalitaire du Christianisme que 1'én retrouve ici, est essen-
tiellement une égalité de destination (égalité en Jésus—Christ) et non une
remise en question de 1'ordre social.

C'est damns ce cadre général qu'il faut situer les exhortations adressées
aux esclaves pour qu'ils ne cherchent pas i sortir de leur état.

"Que chacun demeure dans la condition ou il
se trouvait quand il a été appeléd
Ne t'en soucie pas, au contraire, alors
méme que tu pourrais te libérer, mets plu-
tot & profit ta condition d'esclave".
(Paul I, Cor VII - 20-21)

De plus, on pourrait considérer dans une acceptation purement métaphori-
que, car transposant la dualité maIltre-esclave a 1'intérieur de 1'indi-
vidu, on affirmera que sont esclaves, 1'homme socumis i ses désirs et i
ses passions, 1'3me au corps.

L'esclave, au sens juridique, peut alors &tre considéré comme plus libre
que le maitre, car, oeuvrant pour ce dernier, il est libéré de ses pro-
pres passions et de son propre destin.

(ef. : Saint Ignace d'Antioche, épitre &
Polycarpe 1IV,3) (x)

SEVE (René), article Esclavage
in : "Dictionnaire de Philosophie Politique'l.
Paris, P.U.F., 1996, p. 215 & 219
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(6) (7) Dans 1'Antiquité tardive et au Moyen Age, la notion de Chris-
tianisme, de chrétienté, s'impose progressivement en se superposant
aux structures et 4 l'universalisme de 1'Empire romain. Une nouvelle
image s'impose; celle de 1'"Autre", celle de celui qui n'était pas
chrétien.

Citons deux textes législatifs, particuliérement éloquents (IV & Vé s.)

THEQGOST fer, £dit de Thessalonique (28 Fivrier 380) : Code Théodosien,
v, I, 2.

dous voulons que taus les peuples qui se trouvent sous le gouvernemen:
mesuré ge notre Clémence vivent cans la religion gue le saint apStre
Pierre a transmise aux Romains, comme 1'a#firme juscu'i nos Jours la fei
introduite par luj. [l est évident qu'il s'agit de la religion suivie
par le pontife Qamase et 1'@vécue Pierrs d'Alexandrie, homme d'une
sainteté apostolique ; c'est-d-dire que, conformément i la discipliine
‘2postolique et & la doctrine évanqgéligue, nous devons croire en 1'unique
divinité du Pére, du Fils 2t du Saint-Esprit, dans une gégale majests et
dans une sainte trinité. Ceux qui suivent cette loi porteront le nem de
chrétiens catholiques. Les autres, que nous considérons comme des fous
et des insensés, supportaront 1'infamie de |'hérésie et leurs lisux de
réunion ne recevront pas le nom d'églises. I!s seront Trappés d'abors
par lavengeance divine, puis par czlle que nous exercsrons conformément
ay jugement célesta.

AN

[P%]
O
o

ARZADIUS | Leoi du 7 aoiz : Code Théodosisn, XVI, [0, 13

Nous 2vons décidé que personns n'aura le droiz de pSnétrer dans un
sancIuaira ou untemple quelconque, ou de fairs d'abominables sacrifices
en quelque liey oy en quelgue moment que c= soit. Par conséquent, tous
ceux qui charchent & s'écarter du dogme de lz2 religion catholique sz
hétaront d'observer ce que nous avons aicrété rscamment. Lls n'aurcn:
pas norn plus 1'audace de négliger les aispositions antérieures prises

& 1'2gara des hérétiques et des paTens, car 11s sauront qu on devra
desormais exécuter avec plus de rigueur tout cz qui, en fait de supplice
et damende, a 8té déeciaé contre eux par les lois ae notre divin pére.
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Relevons également la phrase de Saint Augustin :
"Compelle Intrare - ("Force-les 3 entrer™)

Chez Saint Augustin, il y a une justification scripturaire (relative
a4 1'Ecriture sainte) qui implique l'obligation de convertir méme par
la force. Laisser ces malheureux dans l'erreur serait um crime et
les condamnerait & l'enfer.

Saint-Augustin visait principalement :

- les hérétiques (qui avaient une religion non conforme & la
Grande Eglise)

- les palens (origine : paganus—paysan) = personne qui croit au
paganisme, 4 un polythéisme quelconque.

L'utilisation de la torture est donc justifiée car peu comparable
aux peines de l'enfer.

1. Les palens (paganus—paysan) pratiquent des cultes polythéistes
ils sont non chrétiens.

an

ex. : le druidisme

les lieux de culte du druidisme ont é&té récupérés par le
christianisme.

2. Les chrétiens hérétiques sont des chrétiens non catholiques.

Pour les catholiques, le Christ est le Verbe (logos=parole) qui
s'est fait chair.

Dieu s'incarne dans 1'homme.

Or, il existe plusieurs hypothéses sur la nature du Christ :
homme, homme & caractére divin, Dieu lui-méme, fils de Dieu,
adopté par Dieu. Toutes les hypothéses non conformes a celle du
catholicisme relévent de 1'hérésie.

Saint Augustin sera 4 1l'origine de la recherche et de la persécution
des hérétiques et le pére "spirituel" de 1'Inquisitionm.
(note 7 bis)
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C'est essentiellement A travers les récits hagiographiques ou ceux
des croisades, que le monde extérieur est pergu par 1'homme du Moyen
Age chrétien.

Citons : L'Histoire de Sazint Louis de Joinville (1224-1317). Il
s'agit d'un témoignage judiciaire devant servir i accélérer le procés
en canonisation du roi. C'est sous forme d'anecdotes que les "autres"
entrent en scéne. Il décrit ceux qu'il a peut—-&tre rencontré : Les
Juifs de France, ceux qu'il a vu pendant la 7e croisade (1248-1254),
les bédouins et enfin ceux dont il aurait entendu parler par les am-
bassadeurs, les Mongols. Chaque protagoniste y véhicule, en négatif,
les qualités morales 4 travers lesquelles se définit 1'espace chré-

tien.

La vision de Joinville est essentiellement dépréciative :

Cette intolérence fut relayée par les Espagnols qui établirent pro-

"vision dépréciative des bé-
douins, nomades dont la bestialité est ma-
nifeste, « mécréanis » — c'est-a-dire des
incroyants ou des adeptes d'une fausse
croyance — qui croient en la transmigra-
tion des ames : leur conversion n'est
méme pas souhaitable, car elle ne suffirait
pas & combler une différence irrémé-
diable. Des Mongols enfin, Joinvilie décrit
la nourriture et la sexualité. Ces peuples
ont pour habitude de ne consommer que
du lait et de la viande, méme crue, mais
pas de pain. Dans une civilisation chré-
tienne qui accorde au pain, outre sa fonc-
tion alimentaire, un role religieux central
— « essence de la vie » et corps du Christ —
I'incapacité spirituelle des Mongols est
ainsi prouvée, et elle est rédhibitoire.
Quant aux femmes de ce peuple, qu'il
compare aux Amazones, clles menacent
gravement |"ordre des sexes et du monde.

Alnsi s’esquissent les schémas de I'ex-
clusion dans I'imaginaire médiéval. Ce qui
n’entraine pas pour autant nécessaire-
ment des pratiques de ségrégation. On as-
siste par rapport aux Juifs, par exemple, 2
beaucoup d'hésitations, des périodes de
répression alternant avec des phases de
plus grande tolérance ou ¢indifférence,

Cependant, en France, dés le xur
siécle, derriére leur « prince trés-chréten,
chef d'un peuple més-dévor » — c'est ainsi
que la chancellerie pontificale qualifie

Saint Louis en 1245 —, les sujets du roi fu-
reni exaltés comme un peuple différent,
¢lu de Dieu. Plus que tout autre, en effet,
Louis X se sentit investi d'une mission sa-
crée de purification, au nom d'une foi ex-
clusive rejetant tous les « impurs » a l'exté-
rieur de la chrétienté (les musulmans),
comme a lintérieur du royaume (les
Juifs).

Fervent fidéle du Christ, obsédé par sa
Passion, Saint Louis a, 3 maintes reprises,
exprimé des sentiments antijuifs : « I/l les
avait en abornination », dit le chroniqueur
Guillaume de Chartres. Et il rappelle ces
paroles du roi : « Qu'ils abandonnent les
ustres ot bien qu'ils sortent tout & fait de ma
terre pour qu'elle ne soit plus souillée par
lewrs ordures. » Effectivement, Saint Louis
muitiplia les édits contre les Juifs résidant
en France (30 a 100 000, peut-éire, répar-
tis dans !'ensembte du royaume) : inter-
diction d'emprunter, défense de pratiquer
I'usure (1250) ; obligation de cesser « letrs
usures et sortiléges ». nrdre de brilement
du Talmud (1254 ; ordonnances d’expul-
sion (1253, 1254, 1236) ; obligation faite 3
tous de porter la rouelle écarlate (1269).
Er, i la fin de sa vie. i la veifle de la VITEF
croisade, le roi aggrava encore ces me-
sures. Il s'agit |3, certes, avant tout, d'anti-
judaisme, c'est-a-dire d’une exclusion fon-
dée sur I'appartenance religieuse. Mais de
telles conceptions et de telies pratiques
ont fait le lit de 'antisémitisme ultérieur’'

gressivement des législations raciales.

it
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LEGISLATIONS RACIALES
EN ESPAGNE

Dans {’Espagne des derniers siécles
du Moyen Age, sous la pression
4'une intoiérance surgie des ciasses
nopulaires, le rejer des Juifs.

uis de tous ceur qu’on appeiart

« COMYErsgs » {(« convertis -,

v’est traduit par une légisiation

le plus en plus conmraignante.

Des 1312, le concile de Zamora
demanda 'application aux Juils de wts
restriczives et la suspension ces
criviléges dont ils pourraient jouir.
1I réclama aussi ieur enfermement dans
des gherttos et 'imposiden de signes
disunctifs sur leur vétement.
Dans :a seconde moitié du Xv sigcie.
le rejet des Juifs s’accompagna Jd'une
“iolence contre les conversos : e
zonverso Btait un convert judaisant ou
guelgu’un qui avait parmi ses ancetres.
méme les plus loinrains, un ascendcant
juif ou maure. A ce siire. il était
sossible de qualifier Torcucmaag [ui-
méme. le premier Granc Ineuisiteur.
de converso car rares €taient S2ux
qui pouvaient s prévaloir du titre
de cristiano vigjo (« vieux :nrétien -
C’est a Tolede, en 119, que '« peupie
2n armes imposa le premier Zes staits
de sang : il excluait les judéo-chrétiens
Je route charge municipale. De méme.
3 Cordoue, en 147+, le peupre obligza
les protecteurs des conversos
3 les bannir de la ville et & pr-«¢lamer
1 statut municipal comparacle 4 ceiu.
ae Tolede. A la o du XV* sicete,
% I'imitation Jde Toléde 2t Je Cordoue.
es statuts de sang se suitipiierant.
-ie ~lus en plus strics, «xcluunt
ies conversos. notamment des grdres
militaires et religieux.
En fait. les statuts de sang =e fureat
‘amais appliqués dans tous:
leur rigueur. MEme LDres Juiv turzat
exigées, & partir des wnees "330.
des enquétes sur la ~oretd de sang
des postuiants aux charges me.nicipaies.
~ilitaires ou religizuses, -clor ws cas.
(Quant aux souverains. ils firer: preuve
d’une grande indécision. ce ¢ .t
a'empécha p:s le Conseil de Casnill.:

*.a représentation la plus commune de I'lnguisition.

, D qui se miil & functionner systémartiquerment @ pactir ae (459
d’approuver, en 1520, ¢ statul !a condamnation uu bricher pour les « herétiques »

de pureté de sang . la cathédrule "Pedro Rerruguete. \utodafé orésidé par saint Dominuue, dérail,

. Q h I ir 7 . q .
de Toléde, établi e:. 13<7. adrid. musee du Prado ; of. Dagli Orti).

Le meraliste wlédan Aiejo Venegas
fut 'un des rares lettrds i s'opposer. ©ECIOMHE N' 21s OCTONRE (90°
Jdans des ceavres écrites entre 1537 29

et 1543, au nom de PEvangile et de
la doctrine de Paul, 4 cette monide
de Uesprit d'exclusion. i,

o~
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1.2,

Les Indiens ount-ils une &Zme 7

La société, 1'Eglise et 1'institution monarchique furent confrontées
au choc de la découverte de 1'Amérique et de ses "Indiens."

Les "Indiens" n'étaient pas des monstres, comme le laissait supposer
le "Livre des Merveilles" de Marco Polo (1254-1324). (8)

La querelle de leur humanité commencait !

Colomb comstate qu'ils ne sont ni des cyclopes, ni des astomes (sans
bouche) ou des panotes (tout en oreilles).

Le Pape Paul III (1534-1549) répond : assurément oui, les Indiens
sont des hommes. I1 publie en 1537 la bulle "Sublimus Deus".

i Le Christ a dit & ceux qui ont préché la foi
i et qu'il a choisi pour cet office : i

I "Allez enseigner 3 toutes les nations". i

i Il a dit toutes sans exception, car toutes d
j sont capables de recevoir la FOI.

C'est Juan Ginds de Sepulveda (1490-1573), humaniste érudit et
disciple d'Aristote, qui apposa le plus catégorique démenti aux

arguments du pape : certains hommes sont esclaves par nature, les

femmes inférieures aux hommes et les singes aux 8tres humains. Les Indiens
sont naturellement inférieurs aux Espagnols.

Le dimanche de 1'Avent 1511, le dominicain Fray Antonio Montesinos
prononca dans 1'église de Saint-Domingue un sermon ou il fustigeait
la brutalité des conquérants : "Vous 8tes tous en état de péché
mortel, & cause de votre cruauté envers ume race innocente. Ne sont-
ils pas des hommes ?".

Dans 1l'assistance se trouvait Bartolomé de Las Casas (1474-1566),
un ancien colon, sur le point de devenir pr8tre. Il allait bientst
devenir le champion de la cause et de la dignité des Indiens et le
défenseur de leurs droits.

En 1519, une premiére dispute ou controverse l'opposa, devant Charles
Quint (1500-1558) & QUEVEDQO, évéque de Darien en Colombie qui soute-
nait que les Indiens étaient des esclaves par nature. Las Casas lui
répliqua avec des arguments tirés de Saint Paul qui soutenait 1'uni-
versalité de la religion chrétienne (Epitre aux Galates).

La prise de position de Paul III, disciple d'FErasme, envenima les
choses et incita Charles Quint & convoquer & Valladolid en 1550, une
assemblée de 14 théologiens, réunie pour entendre les deux théses dé-
fendues, d'une part par Sépulveda (certains hommes sont esclaves par
nature), et d'autre part par Las Casas (il plaida la cause des Indiens
cing jours durant}). (9) (10)

Le débat se solda par la victoire fragile de Las Casas.
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Les Indiens selon Colomb

Christophe Colomb: n'a [aisse ‘aucun témoignage personnel de
savie. |l &tait, sans daute, trop accapare par Ses voyages, Ses
naufrages, les mulinenes de ses équipages, les combats contre
les Indiens, les jalousies guiil suscila... Heureusement,
Fernando, son plus jeune! fils, comblera cetie lacune; ll'consa

crera 'essentiel de sawie & rassembler et &:&écnre |3 premiére
biographie'de Christophe Colomb, tentative désespdrée delren
dre |ustice @ son/pére et de disculper sa mémoire des accusa:
tions qui (3 sahssaent. Celle biographie.: publie pour la pre-
miére fois en 1571, prend |a forme d'un récit d’aventure. Dans
cet extrait, Colomb, sous'la plume de son lils, dacnt les pre-
miers contacts entre les Indiens et les Espagnols.

L’Amiral étant remonté dans son embarcation, les
Indiens vinrent aux chaloupes, et méme jusqu’aux
pavires, les uns 3 la nage, les autres dans leurs pertits
bateaux ou canots. Ils portaient avec eux des perroquets,
de grosses pelotes de coton en fil, des flaches, et maints
petits objets, pour les troquer contre des colliers de
verre, des sonnettes, et autres bagatelles. De meurs tout
i fait primitives, ces gens allaient nus comme au jour
de leur naissance. {...)

Leur figure était assez agréable, er de traits assez
réguliers, quoique l'extréme grandeur de leur front leur
donnit un air érenge et sauvage. Bien conformés, ils
étaient de taille moyenne, d’une carnation ferme ; ils
avaient le teint olivitre, analogue & celui des Canariens,
ou des paysans espagnols. Quelques-uns briilés du soleil
étaient complétement peints en noir, en blanc ou en
rouge. Certains n'avaient de peint que le visage, le tour
des yeux ou le nez. Les armes qu'ils avaient ne ressem-
blaien: nullement aux ndtres, er selon toute évidence ils
ne se figuraient pas qu'il y en efic de semblables, car les
chrétiens leur montrant une épée nue, ils la prirent
étourdiment par la lame et se coupérent. Ils n'avaieac
non plus aucune connaissance des objets de fer, car les
fleches méme dont ils se servaient érajent faites d’une
baguette raillée en pointe, durcie au feu, et simplement
armées d'une dent de poisson. Quelques-uns étant mar-
qués de cicatrices qui indiqualent qu'ils avaient éié
blessés, on leur en demanda la cause par signes, ils firent
comprendre, par signes également, que les gens d'une
autre ile venaient parfois les attaquer, et que c'éuait en se
défendant qu’ils recevaient ces blessures. Leur incelli-
gence semblait assez vive, et ils avaient surtour la parole
facile, car il leur suffisaic d’entendre prononcer les mots
une fois pour savoir les répérer. (..}

Le lendemain 13 octobre, dés le point du jour, beau-
coup d'eatre eux descendirent sur la plage, et, montés
dans leurs petites embarcations ou canots, ils viarent
aux navires. Ces canots, taillés d'une seule pidce; éwient
faits d'un tronc d'arbre creusé avec un certain art. Les
plus grands pouvaient contenir de quarante-cing i cin-
quante personnes, d'autres étaient si petits qu'ils no'en
pouvaient porter gu’une.

Ils les mouvaient et dirigeaient avec une sorte de pelle
analogue i celle des boulangers. Ces rames n’éraient

pas atcachées comme chez nous au bordage, mais ils les
plongeaient simplement dans ['eau et faisaient force en
arriére, comme des jardiniers appuyant sur leur béche.
Ces canots sont construits si [égérement er de telle
fagon que, s’ils chavirent, ceux qui les montent peuvent,
tout en nageant, les redresser pour les débarrasser de
['eau qu'ils contiennent. Ils les agitent d’abord 3 a facon
du tisserand qui pousse sa navette d'un cdté et de l'autre,
puis quand ils les ont 3 moitié vidés, ils achévent Popé-
ration 4 'aide de calebasses séches, coupées en deux, que,
a cet effer, ils ont emporiées avec eux,

Ce jour-a, les Indiens apportérent, pour ea proposer
['achar aux Espagnols, plusieurs espéces de choses qu'ils
n'avajent pas montrées la veille, et qu'ils échangeaient
cantre les moindres objets. On ne leur vic d’autre méral
que quelques feuilles d’or, qu'ils portaient appliquées sur
le nez. Quand on leur demanda d'ou ils les tenaien:,
ils répendirent par signes que du cdté du midi, habirait
un roi qui entre aurres richesses avair beaucoup de vases
d'or, et que d'ailleurs au midi et au sud-ouest, se trou-
vaient beaucoup d'autres iles et de grandes terres.

Tous les objets que pessédaient les Espagnals causajent
2ux Indiens de grandes convoitises, et, comme le plus
grand nombre d'entre eux n’avait rien i offrir, d&s qu'ils
se trouvaient sur les navires, ils rtichaient de se saisic
de quelque bagatelle, ne fii-ce méme que d'un fragment
de poterie, et quand ils 'avaient, ils se jeraient 4 la nage
pour gagner la rive. Csux qui venaient proposer des
échanges troquaient volontiers tout ce qu'ils portaient
contre le moindre morceau de verre. A tel peint que,
pour trois piécettes de Portugal qui n'équivalent pas 4 un
quatrain d'Iealie, certains donnérent seize grosses pelotes
de coton trés bien filé, qui pesaient plus de vingt-cing
livres.

La journée entidre se passa i faire ainsi des échanges,
et le soir venu, les Indiens retournérent tous i tecre.

Nous devons remarquer ici que le grand cas qu'ils
semblaient faire des objets qu’on leur cédait, ou dont is
s’'emparaient, ne résulrait pas d'une valeur propre par
eux attribuée a ces choses, mais ils la jugeaient précieuse
& cause de leur origine méme, car s'imaginant que les
ndtres fussent des hommes descendus du ciel, ils dési-
raient viverment garder un souvenir de leur passage.

Christophe Colomb raconté par son fils, Fernando Colomb,
éd. Pernn, p. 66 2 68
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Les Indiens reconmnus en tant qu'tres humains avaient donc une 3me,
ils restérent néanmoins esclaves ....

Le débat rebondit en 1625, lorsque le dominicain T. ORTIZ déclara
que "les Indiens étaient anthropophages, qu'aucume justice n'existait
entre eux, qu'ils vivaient nus, qu'ils étaient stupides et simples,
cruels et menteurs, et que jamais Dieu n'a créé une race plus pleine
de vices ..."

Le méme type de discours se retrouva au 17é, lorsqu'il s'agissait de
justifier la traite des Noirs.

Une race inférieure

De son long séfour au Congo (1634-1660). un religieux italien, le P. Cavazzi, avait
laissé une relation qui. traduite assez librement en frangais parle P. Labal, ne fut pas
dtrungére 4 une certaine image que le XVIII¢ siecle se forma du noir (). Tout un
chapitre (1. 1. ch. 13) traite « Des défauts naturels et moraux de ces Peuples ». lls sont
vaniteus : I'orgueil des seigneurs est tel que leurs inférieurs ne peuvent leur parler
qu'd genoux. Leur paresse et leur lacheté atteignent un point difficile & concevoir. lls
sollicitent des cadeaux avec une totale impudence, Le vol ne leur parait déshonorant
que 371 est fait en cachette @ autrement. ¢'est une marque de supériorité. [ls sont
envicux. durs, inhumains, sans la moindre affection pour leurs parents, fréres, sceurs,
ni méme pour leurs propres enfams. s les vendent pour un collier de corail, un
morceau de taile, quelques bouteilles de vin. Le chapitre 14 est consacré a I'idolatrie,
oqui est la Religion de ces Pavs o, [} dépeint les sacrifices humains, les noirs
s'empressant de boire le sang des victimes tout fumant, puis dévorant leur chair a
peine cuite. Quant a leurs relations sexuelles. « ce sont des ordures et des saletés qui'il
ne {aut point remuer et que la pudeur oblige de couvrir d’un profond sitence ». Du
resie. ils pratiquent [a pelygamic, « erreur duns laquelle les Négres veulent croupir ».
Leur intempérance sexuelle n'a d'égale que leur voracité : wun appétit toujours
ouvert. ¢t un palais a qui rien ne dépiait. non pas méme les immondices qui feraient
soulever le cocur des personnes les moins délicates w.

(10)

Car, paradoxalement, l'oeuvre de Las Casas contribua largement 3 la
"Traite des Noirs'.

A 1'origine des "Nouvelles Lois", préparant l'extinction de "1'enco-
mendia", (11) (12) (13), sa "Trés Bréve Relation de la destruction
des Indes'", qu'il adressa & Charles Quint (1542), demeure néanmoins
une brillante tentative de réhabilitation des Indiens. En leur octroy-
ant une 3me, il ne parvint nullement & cldre le débat.

Rappelons que dans la Bible (Ancien Testament), le mot dme désigne
le principe méme de la vie qui anime le corps : le souffle donné par
Dieu.

Sous l'influence de la philosophie grecque, on a opposé 1l'3me, prin-
cipe spirituel et immortel (Platom), au corps charnel et mortel (le
corps prisom).

Cette derniére conception s'est intégrée a la pensée chrétienne,
lide 3 la survie de 1'3me indépendamment du corps, aprés la mort

de ce dermnier. (14)
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1.3.

Vers le racisme biclogique

Durant les siécles qui suivirent, la dispute passa du domaine théo-
logique 3 celui de la biologie.

Au 18é s. Carl von Linné (1707-1778) conforta le camp de Las Casas
en regroupant l'ensemble du genre humain & 1'intérieur d'une espéce,
celle des Homo Sapiens. Mais Linné distinguait : le sauvage, 1'Amé-
ricain, l'Européen, 1l'Asiatique, l'Africain "qui varient par leur
éducation et leur situation".

Les Lumiéres relaient sa position et un philosophe comme Voltaire,
qui posséde comme Montesquieu des capitaux placés dans la Traite
(celle des Noirs) (15) soutient que "si leur intelligence (celle
des Noirs) n'est pas d'une autre espéce que notre entendement, elle
lui est fort inférieure". (16) (17)

Fontenelle, autre esprit brillant de 1l'époque écrit dans ses "Lettres
Galantes" a une femme qui recoit en cadeau un singe et un mnégrillon :

. — e =
. P i

i "l'Afrique s'épuise pour vous Madame, |

I elle vous envoie les deux plus vi- 0

i lains animaux qu'elle ait produit™. - (18)

e T === =l

UN PARADOXE
DE LA PHILOSOPHIE
DES LUMIERES

La race est finalement au cozur d’un des
paradoxes des Lumiéres. En effet, [e « sau-
vage » et les multiples figures de l"altérité
peuvent offrir I'image d'une nature que la
civilisation n'aurait pas pervertie, mais ils
peuvent aussi se trouver rejetés dans le
monde obscur de "animalité, du singe aux (19)
pulsions et aux instincts incontrdlés. Ce
discours cautionne, de prés ou de loin, le
génocide des Hottentots (1770-1840), ce-
lui des Australiens et des Tasmaniens
{1750-1860), des Indiens de 'Amérique du
Nord (1775-1880), et il renforce l'arsenal
rhétorique des partisans de I'esclavage.”

Mais ce discours suscite aussi de vives
oppositions : ['abbé Grégoire et Benjamin
Constant ne cesseront d'opposer a ['in-
cantation raciste le double postulat de
I'unité fondamentale du genre humain et
celui de sa perfectibilité indéfinie. il ap-
partiendra au xue siécle de choisir entre
ces deux voies. Pour le meiileur ou pourle
pire. |
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10.

LE RACISME AUSSI
A UNE HISTOIRE

e mol «racisme » est entré
dans le vocabulaire politique
de tous les jours. A la fin
du siécle demier, le diction-
naire d'Emile Littré l'ignorait
encore. Le dictionnaire La-
rousse le mentionne en 1932
en le réservant spécifique-
ment aux théories national-
socialistes,

Pourtant, les idées sur la race, elles,
s'imposaient depuis longtemps avec une
autorité « scientifique ». Dés 1853, Go-
bineau avait publié son Essai sur 'inéga-
lité des races humaines, qu'il dédicagait
en tout bien tout honneur a George V,
dernier roi de Hanovre. Ilestvraiqu'i [a
fin de 'année suivante, il n'en avait en-
core vendu que cent exemplaires, En
1880, pas plus d'un millier. Cela n’empé-
cha pas de lui imputer une responsabilité
écrasante dans ce qui allait devenir [a
vulgate de la pensée savante et poii-
tique : certaines « races » valent mieux
que d'autres; les premiéres sont appe-
i€es @ « civiliser » — ou, pire, a dominer
— les secondes.

Gobineau, en fait, ne faisait que résu-
mer dans une langue &légante les idées
recues de son temps : les scientifiques,
biologistes, zoologistes, phrénologistes,
naturalistes de toute obédience, et
méme les spécialistes d’histoire des reli-
gions, comme Renan, tous s'employé-
rent & €tablir les différences entre les
« especes humaines » diversement aptes
a la civilisation. La race «indo-euro-
péenne » — la «séve du Nord » — ful
alors placée sur la plus haute marche du
podium. A défaut du mot, la « chose »
existail - le xix*siécle, d’une certaine ma-
niére, a inventé le racisme,

Est-ce a dire que les temps plus recu-
Iés ont été vierges de tout préjugé
racial ? Pour certains, le racisme est une
attitude naturelle, qui a donc existé de
tous temps : il participe du processus

d’identification du groupe auquel on
appartient, qui prend clairement
conscience de [ui-méme en se définissant
comme différent des autres groupes. Le
rejet de l'autre serait ainsi nécessaire
pour affirmer son étre propre. Au
Moyen Age et jusqu'a fa Révolution,
POccident chrétien, confronté i la dé-
couverte de mondes nouveaux ou de
populations qui ne partageaient pas sa
religion, a élaboré différents systémes
d'« autoprotection » ou d’hostilité décla-
rée qui allaient de la discrimination a
I'asservissement.

Al'inverse, la tendance dominante est
aujourd’hui de considérer le racisme
comme une attitude cultiretle. Il serait le
fruit des constructions idéologiques et
des programmes politiques visant a [a
domination d’un peuple sur un autre, ou
d'une partie de la population sur une
autre. Le racisme anti-Noir aurait ainsi
été fabriqué de toutes piéces au lende-
main de la guerre de Sécession pour
maintenir en état d'infériorité les an-
ciens esclaves affranchis. Situation qui a
duré jusqu'a la reconnaissance des droits
civiques dans les années 1960. Ce ra-
cisme différentialiste a son complément,
le racisme universaliste : c'est au nom
des Lumieres et de 'affranchissement du
genre humain que s’est justifiée la colo-
nisation.

Dans ¢z débat, toujours vif, notre dos-
sier a voulu surtout situer le phénoméne
dans la longue durée. Comme tous les
comportements humains, le racisme pro-
céde de plusieurs sources, il s’exprime de
différentes maniéres, il n'est pas né brus-
quement des élucubrations de savants
Nimbus ou Cosinus. §'il est légitime
d'insister sur |'étape décisive que fut le
X1X° siécle, quand la « science » a voulu
€tayer le préjugé, on doit aussi prendre
en compte ce qui l'a précédé et qui
éclaire la suite — jusqu’aux génocides de
notre propre siécle.
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Pistes Pédagogiques
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il.

2. PISTES PEDAGOGIQUES

CARRIERE (J.Cl.) - "La Controverse de Valladolid" - (x)
(Paris), Le Pré-aux~Clercs, 1991, 189 p.
coll. : "pocket" N° 4689

2.1. La controverse ou la dispute de Valladolid

2.1.1. Synthése de l'ouvrage

Le chapitre I = une introduction essentiellement
historique; on y relate avec une certaine précision
les épisodes de la conquéte de 1l'Amérique par les
Espagnols.

cf "Les Indiens du Nouveau Monde"

in : Actuel Quarto, 480, p. 176,
14 mai 1992, p. 8

(x) Valladolid : ville d'Espagne, chef~lieu de la Vieille-Castille,
sur le Pisuerga - archevéché - université -
cathédrale du léé s.
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12.

Les "Indiens” du Nouveau Monde

De découvreurs, les Espagnols se transforment rapidement en conquérants. lis détruisent des
civilisations aussi prestigieuses que celles des Aztéques ou des Incas pour batir un nouvel
empire, d'oi naitra la civilisation hispano-américaine. Agonie des peuples amérindiens.

L'Amérique que découvre
Colomb en 1492, est peuplée .
d'Amérindiens. Leurs ancé-
tres, des chasseurs asiatiques —==
qui avaient traversé le détroit de
Béring, s'y étaient instaltés
quinze mille ans plus ¥t A la fin
du XV° siécle, on estime entre 40
et 80 millions le nombre d'Amé-
rindiens éparpillés sur le conti-
1ent. Certains forment de petites
Jfibus nomades. D'autres peu-
oles, comme les Azteques, les
Mayas ou les Incas. constituent
de véritables empires.

La conquéte

Au départ, les Indiens ac-
cueillent, avec chaleur et naiver.é
les arrivants, car ils croient que ce
sont des dieux. Mais, venus pour
s’enrichir et convertir les paiens au
christianisme, les Espagnols se lan-
cent dans la conquéte Dbrutale du
Nouveau Monde. Les conguisia-
dors profitent des rivalités entre les
peuples indiens et de la terreur
qu'inspirent leur chevaux et leurs ar-
mes & feu pour se tailler un im-
nense empire, lIs anéantiront les
Joyaux de la cuiture amérindienne.

En deux ans (de 1519 & 1521).
les Espagnols, emmenés par
Herman Corés, détruisent la civili-
sation azréque. le peuple le plus
puissant du Mexigue. La sociéte
aznéque est fort niérarchisée. Sous
I'autorité d'un empereur, une aristo-
cratie domine les populations des
campagnes. Les Aztéques redoutent
la fin du monde. Les sacrifices hu-
mains, I'étude des astres et des ca-
lendriers font partie du culte des
dieux. Mais les Espagnols se mo-
quent de certe richesse culiurelle.
lls sont dépourvus de tout sentiment
humain 2 I'égard de ces paiens qu'il
faut convertir de force, écraser et
réduire en esclavage.

Cortés et ses hommes éprouvent

£

B,

PRINCIPAUX PEUPLES
AMERINDIENS EN 1492

Source -
La Renaissance du Livre

encore moins de difficultés & briser
la civilisation maya (Mexique.
Guatemala). En réalité, il est plus
correct de parler des "nouveaux
Mayas”, car un ancien empire maya,
doté d'une écriture et d'un systéme
de calendrier trés précis, avait déja
existé de 250 & 900 de noue ére.
On ignore encore les causes de sa
disparition. Quoi qu'il en socit, un

6{?
o

nouvel empire maya se constitue au
X' 5. Mais, dés 1441, diverses ré-
voltes ébranlent le pouvoir. Lorsqu'il
arrive en 1524, Cortés ne rencontre
plus que des mini-Etats décadents.

Le sort des Incas n'est pas plus
enviable. Cet empire qui s'étend de
I"Equateur au nord du Chili, est do-
miné par I'lnca supréme, fils du so-
leil. Les Incas ont développé la cul-
ture en terrasses, un systéme d'irri-
gation et tout un réseau routier. lig
sont passés mattres dans l'am de
I'orfévrerie et de I'architecture. Cen-
walisé & l'extréme, cet empire est
encore en pleine expansion quand
Francisco Pizarre et ses soudards le
prennent d'assaut en 1532.

A chaque fois. le scénario im-
posé par les Espagnols est iden-
tique : massacre, exploitation mas-
sive,. servage... La population in-
dienne est décimée par la mi-
sére et les maladies
importées par les
Européens (rou-
geole, variole,
grippe...). Pour la
remplacer, on dé-
porie des Noirs
d"Afrigue pour les ré-
duire en esclavage.

La colonisation

Alors que les Portugais s'ins-
tatlent au Brésil, les Esnzgnols
étendent leurs possessions 2 la
majeure parie de I'Amérique cen-
trale et du Sud. Toute I'activité des
colons est soumise & !'autorité des
vice-rois de Mexico et de Lima, dé-
pendant eux-mémes d'un Conseil
des Indes établi en Espagne. Les
Espagnols bénéficient également du
manopole du commerce avec les co-
lonies.

Cette Amérique oU dominent la
langue, I3 religion, les coutumes des
colonisateurs espagnols devient
I'Amérique latine.

ACTUALQUARTO n* 480 - p. 176 - 14 mail992
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13.

Le chapitre II = un portrait des différents protagonistes,
soit :

a) Un chanoine de Cordoue, Ginés de Sépulvéda, auteur d'un
redoutable ouvrage qui s'intitule en latin

"Democrates alter sive de justus belli causis"
(Des justes causes de la guerre)

Sous une forme 3 la mode, celle du dialogue, l'auteur met
en présence deux personnages imaginaires, dont 1'um,
Democrates, domne son nom au livre. Il est le porte-—
parole de Sépulvéda.

] - ) ) - - -
L ouvrage justifie les guerres indiennes et 1'encomienda.

b) Le pére dominicain Las Casas (73 ams) - (1'auteur donne une
biographie trés compléte- p.26 & 33) ~qui affirme que les
Indiens sont libres par nature et que les Espagnols n’omt
aucun droit sur eux.

¢} Salvatore Ronmcieri, cardinal, représentant du pape (Paul IIT
meurt en 1549, Jules III lui succéde en 1550).

d) Des Indiens exhibés en tant que "témoins".

des colons du Nouveau Moude et le public composé essentielle-
ment d'écclésiastiques ....

Extraits significatifs

Rappel du contexte théologique

Sans doute faut-il revenir un moment sur la dimension
théorique de la dispute, déja évoquée par le cardinal. Au
centre : la question du pouvoir temporel, ¢'est-a-dire du
pouvoir terrestre du pape, représentant indiscuté de
Dieu.

Pour venir 3 bout des contradictions des Evangiles —
lesquels disent tantét qu'il faur rendre 3 César ce quiest 2
César, et tantdt que sera lié dans le Ciel tour ce que le
chef de I'Eglise liera sur la Terre -, le grand Thomas
d’Aquin, dans sa Somme théologique, clef de voite du
Moyen Age chrétien, a nettement tranché: «Le droit
divin n'abolit pas le droit humain. » Autrement dit, si
cette phrase est clairement interprétée, et honnétement
regue, il existe un droit humain {(droit de vie, droit de
liberté, droit de possession) qu’aucune décision prise « de
droit divin » ne saurait abolir,

Ce qui signifie, dans l'esprit de certains commen-
tateurs, que les Indiens d’Amérique ont un droit humain
sur leurs terres, qu'ils en sont légitimement les proprié-
taires et qu'aucune décision pontificale ne peut les priver
de ce droit, méme au nom du Christ.

C'est en ce sens que le grand Vitoria — malheu-
reusement décédé i I’époque de la controverse - lisait
I'ceuvre de saint Thomas. Comme 'ensemble des paiens,
disait-il dans son ouvrage De Indis, publié en 1539, les
habitants du Nouveau Monde possédent tréds iégitime-
ment le sol qui les a vus naitre, et bien entendu les fruits
de ce sol. Le pape a confié aux Espagnols la mission
d’évangéliser les dmes; il n’a pas pu - n’en ayant pas le
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pouvoir légitime - leur donner la domination matérielle
sur les corps des hommes et sur les biens de la Terre,

Naturellement, Vitoria ne va pas jusqu’i demander aux
colons espagnois de remonter sur leurs navires et de ren-
trer dare-dare en Espagne; ni méme de renoncer 2 leurs
litres de propriété. Il leur reconnait le droit de naviguer
sur toutes les surfaces des mers, de découvrir la Terre
entiére, patrie commune de I'espice humaine, d'établir
des comproirs commerciaux et tous les rapports sociaux
que la nature demande et autorise (formules dangercuses,
qu'on accusa de manquer de rigueur).

Sur un point précis, et fondamental, Vitoria cependant
tenait bon : sur le point de la «juste guerre ». Saint Tho-
mas a rangé ['acte de foi parmi les actes de la volonté
libre. On peut done 'accomplir ou le refuser. De toute
manidre, il s'agit ici d’un acte purement humain, ot le
droit divin ne peut intervenir. En d’autres termes : on ne
peut obliger homme au monde, par la force, 3 changer de
foi. Impossible de menacer et 3 plus forte raison de sup-
plicier pour imposer une foi, s’agirait-il méme de la vraie.
Impossible enfin, pour les mémes raisons, de pratiquer les
baptémes en masse, exercices collectifs purement méca-
niques, militairement organisés, d’odi la sincérité parait
obligatoirement bannie.

La violence défensive, seule, est autorisée. On ne peut
frapper et abattre les Indiens que 'ils attaquent des prédi-
cateurs, s'ils pers€cutent les nouveaux convertis, s'ils
s'obstinent 2 garder des terres injustement conquises
(autrement dit: conquises par la guerre sur d'autres
Indiens), s'ils persistent 3 pratiquer des sacrifices humains
sur leurs innocents sujets.

Encore vaut-il mieux riposter le plus doucement pos-
sible, sabstenir de blesser et de tuer, se battre avec une

- « intention droite », tout en sachant qu'avec les plus pures

- des intentions on commet parfois des péchés monstrueux.
Il faut enfin fuir avec force 'idée méme de vengeance et
de conquéte; et cela non seulement par souci de charité
chrétienne, mais aussi par calcul, car ces violences,
comme l'écrivait Vitoria, risquaient de faire obstacle 3 la
conversion des barbares, au lieu de la favoriser.

Dans le cas des sacrifices humains - le fond de I’hor-
reur — s¢ pose le plus délicat des dilemmes. Qi com-
mence, ol finit ce droit que je me donne d'intervenir
chez Péranger ? Cela se limite-t-il 3 ce type de sacrifices ?

Mais comment, dans certaines occasions, les distinguer
d’une exécution capitale ? Et dira-t-on du méme coup, par
simple dérive, que chaque fois que des actes & nos yeux cri-
minels se commettent dans d’autres pays, soumis 3 d’autres
lois, adorant d'autres dieux, nous nous devons d’intervenir
avec nos armes? Parce que nous adorons le vrai Dieu,
sommes-nous nécessairement chargés de la police de [a
Terre?

Le péché est subtil. Il nait souvent de la vertu, ou d'une
action qu'on croit indifférente. En autorisant par exemple
tel ou tel commerce d'épices, on excite la cupidité des
marchands, on provoque des vols, des spoliations, des
mensonges, parfois des crimes. L'initiateur, qui se croit
innocent, est-il dans ce cas le responsable ? Est-il aussi
coupable que celui qui commet le péché ? Peche-t-il indi-
rectement ?

Ainsi mille questions s’agitent, dans ce courant actif,
généreux et plutdt clairvoyant de fa pensée chrétienne. 11
s'agit chaque fois de marquer, le plus sincérement pas-
sible, les commencements d'une faute. Efforts incessants
de lucidité et de droiture. Examens aigus de la cons-
cience. Par-dessus tout, un souci qui reste premier: ne
jamais altérer I'inégalable pureté de I'Evangile.

14.
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Tout 3 Topposé, un autre fleuve traverse I'Eglise,
depuis le xm"®si2cie. On I'appelle la tradition ostiensiste,
d'aprés le surnom du théologien Henri de Suse, cardinal
d'Ostie, en Italie, Ici, la chose est claire. Ce que le pape
lie sur la Terre est également li€ dans les Cieux. Le pou-
voir tempore! du Saint-Sigge, parfaitement Iégitimé par
la parole méme du Christ (chaque commentateur choisit
sa parole), justifie toute intervention militaire, et par
conséquent violente, destinée  1a propagation de la vraie
foi. Cette propagation est méme un devoir pour un chré-
tien, quel que soit le prix % payer (par Pautre).

Position claire et ferme, d’autant plus ferme qu'elle
s'appuie elle aussi sur certains passages de Thomas
d'Aquin, ou le pere de la théologie, nourri d’Aristote,
n'hésite pas a envisager lui aussi diverses catégories parmi
les hommes. Tradition ancienne, solide, trés largement
représentée au sein de I'Eglise (le cardinal de Séville s'en
réclame) et jusque dans les rangs des dominicains. La
couronne espagnole, disent-ils, a regu du pape, et par
conséquent de Dieu, une mission” providenticlle, une
sorte d'investissemnent sacré : porter I’Evangile dans le
Nouveau Monde. Aucun prétexte - méme la charité — ne
permet d'y faillir,

Dans ce conflit, perpétuellement resurgi, entre les
deux vertus cardinales qui souvent apparaissent totale-
ment inconciliables, la for avec ses exigences et la charité
avec ses principes, Sépulvéda se range bien entendu dans
la lignée ostiensiste. La guerre des Nouvelles Indes a été
ordonnée par la plus légitime des autorités. Elle est donc
juste et nécessaire,

Il n’en démord pas. Tout au long du troisieme jour,
alors que déja les participants se fatiguent et parfois
méme se répetent (la résistance physique peut jouer un
réle dans I'aboutissement d'une controverse), il reprend
une 2 une les déclarations de Las Casas. Il insiste parti-
culi¢rement sur 'accusation de démonialité — trés grave
en ce milieu de sidcle, ol la chasse aux sorciéres redouble
d'dpreté — portée par le dominicain 3 l'encontre des
conquérants,

Il s'écrie par exemple:

— Assimiler les Portugais et les Espagnols 3 des créa-
tures du Diable, dire que le démon les a pénétrés i leur
débarquement sur les terres nouvelles, mais quelle aber-
ration! Quelle folic de langage! Quel désordre dans la
pensée! Les indigines cux-mémes ont reconnu que les
arrivants leur étaient envoyés par quelque dicu: ils en
taient sdrs, par instinet! Depuis les tout premiers
contacts! Ils allaient jusqu’a les adorer!

En effet, la légende a longtemps couru que les habi-
tants récemment découverts saluaient leurs massacreurs
comme des dieux. Simple rumeur des premiers contacts,
vite démentie, mais rumeur tenace. C'est pourquoi, dans
la salle, on remarque des hochements de téte. La plupart
des moines qui sont 13 n’ont jamais mis les pieds en Amé-
rique. Ils approuvent pourtant, par commodité de pensée,
Il est rare que ceux qui €uablissent des catégories sociales
entre les hommes se rangent eux-mémes sur les bas
degrés de 'échelle.

Encouragé, Sépulvéda insiste alors sur la barbarie des
indigénes :

I5.
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TEXTE N° 1

lé.

Las Casas relate les massacres et les tortures infligées aux Indiens du

Nouveau Monde.

Controverse qui s’annonce vive, et il le sait. Le légat
souhaite, i ce propos, que la grice de Dicu les assiste tour
au long, leur permettant de conserver pleine conscience
et dignité,

Aprés quoi, il donne la parole 3 Las Casas.

L’ordre de parole est P’affaire du cardinal. Personne ne
pouvait savoir qui commencerait. Aussi Las Casas, avant
de parler, garde-t-il un instant le silence. I réfléchir,
Quand il parle, c’est pour dire d'une voix calme et assez
basse : .

— Je n'ai pas & me prononcer uniquement, je suppose,
sur le livre qui nous est soumis. Ma position est connue,
Je suis partisan de I'interdiction pure et simple. Ce livre
est tendancieux, souvent menteur, ¢n contradiction avec
la doctrine de I’Eglise et terriblement dangereux pour les
rapports entre les hommes.

- Attachons-nous, si vous le voulez bien, lui dit le

Iégat, 2 la contradiction, que vous y décelez, avec fa doc-
trine de I'Eglise.

- Eminence, il a &é dit par Noue Seigneur Jésus-
Christ : « Je suis la vérité et la vie. » Je vais m’efforcer de
dire [a vérité sur ceux a qui nous sommes en train d’enle-
ver la vie.

Le ton vient subitement de changer. Las Casas montre
clairement qu'il n’a pas l'intention de s'attarder dans le
labyrinthe des considérations doctrinales. Des murmures
surpris parcourent |'assistance. Le dominicain n'y attache
pas une seconde d’importance.

= Je vais droit au fait, dit-il, car 2 chaque minute qui
passe plusicurs dizaines de malheureux, li-bas, sont
exterminés. Si nous avons une chance de leur venir en
aide, il faur aller vite.

— Mais sans abréger la vérité, dit le légat.

Las Casas hoche la tére et, saisissant au bond le mot
«verité », qu'il a lui-méme déja prononcé deux fois, il
reprend :

— Oui, c’est 1a vérité, nous sommes en train de les
détruire. Depuis la découverte et la conquéte des Indes,
les Espagnols n'ont pas cessé d’asservir, de torturer et de
massacrer les Indiens.

Il montre les piles de notes qui s’entassent autour de
lut :

- Ce que jai i dire est si affreux que je ne sais par ol
commencer. Il y aurait de quoi remplir un énorme livre.

= Il parait que vous y travaillez, dit le cardinal.

— Toute ma vie n’y suffira pas, Eminence. Il en fau-
drait cent comnme moi.

- Dites-nous ce que vous savez. Parlez i votre aise.

= Depuis les tout premiers contacts, les Espagnols
n'ont paru animés et poussés que par la terrible soif de
P'or.. C'est tout ce qu'ils réclamaient : De I'or! De Ior!
Apportez-nous de I'or! Au point qu'en certains endroits
les habitants des terres nouvelles disaient : Mais qu'est-ce
qu'ils font avec tout cet or? Ils doivent le manger! Tout
est soumis 4 Por, tout! Comme s'il s'agissait d’un dieu
nouveau! Aussi les malheureux Indiens sont-ils traités
depuis le début comme des animaux privés de raison.

I1 saisit un de ses dossiers, semble vouloir I'ouvrir, puis
le repose. Il va au hasard, pour commencer. Il préfare
parler sans notes,

— Cortés, lors de 1a conquéte, les marquait au visage de
la lettre G, au fer rouge, pour indiquer qu'ils étaient
esclaves de guerre. On a tenté d’abolir cette atroce cou-
tume, mais aujourd’hui encore, en certains endroits, on
les marque du nom de leur propriétaire sur le front, sur
les joues. Quand ils passent d’un propriétaire 2 'autre, on
les marque, encore et encore. Ces marques s'accurnulent
sur leurs visages, qui deviennent comme du vieux papier.

11 fait un geste et Ladrada saisit quelques dessins dans
un dossier. Ces dessins, faits d'aprés nature, représentent
des visages d’Indiens, marqués de plusicurs signes.

Ladrada se 1&ve et va les présenter au cardinal, qui les
examine sans commentaire et les fait passer 2 ses asses-
seurs. Premitres pidces A conviction. Elles vont circuler &
travers tous les bancs. Certains des assistants les examine-
ront plus longuement que d'autres.

— Dgs le début on les a jetés en masse dans des mines
d’or et d’argent, et |13 ils meurent par milliers. Encore
aujourd’hui. Une effroyable puanteur se dégage de ces
mines, qui sont pires que I'enfer, noires et humides. Les
puits sont survolés par des troupes d'oiseaux charognards
si innombrables qu'ils masquent le soleil!

Las Casas s'anime peu 2 peu en parlant, tandis qu’en
face de lui le professeur Sépulvéda reste calme et obser-
vateur, prenant de temps en temps unc nate rapide.

Le dominicain s'étend longuement sur les mines.
cite des noms et des chiffres. Ii saisit méme un chapitre
du livre qu'il prépare et en entreprend la lecture,
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Tous I'écoutent pendant une demi-heure. A un certain
point de la lecture, lc légat léve doucement sa main droite
et dic:

— Nous reviendrons le cas échéant sur cette descrip-
tion du travail dans les mines. Nous en sommes déja
informés. Nous avons requ d’autres rapports, venant
d'autres sources.

Des regards s'échangent. Personne ne peut dire de
quels rapports, de quelles sources il est question. Favo-
rables? Défavorables?

Sans préciser davantage, le [égat passe 3 une aurre
chose ;

— Vous parliez aussi de massacres?

- Oui, Eminence. Le mot est trés exact. C'est par mil-
lions qu'ils ont été assassinés.

[l a appuyé sur le mot ~millions », ce qui provoque
quelques réactions d'incrédulité et de nouveau ce mince
sourire sur les lévres de Sépulvéda.

Las Casas remarque ce sourire et s'adresse directement
au philosophe :

= QOui, par millions! Comme des bétes a I'abattoir! Et
je n'y vois pas de quoi rire!

— Mais par quels procédés? demande le légat.

= Quels procédés?

— Par quelles méthodes, si vous préférez. Par quels
moyens. Et aussi pour quelles raisons?

— Oh, tout leur est bon. Mais le fer surtout, car la
poudre est chére. Quelquefois on les embroche par
groupes de treize, on les entoure de paille séche et on v
met le feu. D"autres fois on leur coupe les mains et on les
liche dans la forét en leur disant: « Allez porter les
lettres! »

- Ce qui signifie?

— Allez porter le message! Allez montrer aux autres
qui nous sommes!

~ Je le déplore comme vous, dit le cardinal, mais il
s’'agit, vous le savez bien, de vieilles coutumes de guerre,
Les Romains agissaient de méme en conquéranr la Gaule
et les provinces danubiennes. Jules César faisait couper
une main aux prisonniers et les renvoyait chez eux dans
cet état, pour servir de messages vivants. Nous semmes ici
dans le territoire cruel de la guerre, Ne voyez pas dans ce
que je dis une justification de ces actes.

— Je ne le prenais pas ainsi, Eminence,

17.

— Trés bien.

Le supérieur du monastere a levé 1a main. Le légat lui
donne la parole d’un geste. Le supérieur demande 3 Lag
Casas :

— Et pourquoi par groupes de treize ?

~ Vous ne devinez pas?

- Non.

= Pour honorer le Christ et les douze apétres!

Dans la salle, les murmures se font plus forts. Lorsque
Las Casas parle en public, les esprits pondérés redoutent
toujours un éclat. On sait qu'il a traversé des foréts dange-
reuses, tenu téte A des hommes armés, longuement nagé
dans la mer.

Il reprend en élevant la voix :

_— Qui, je vous dis la vérit¢, Le Seigneur a €té « hono-
ré »'Par toutes les horreurs humaines. Tout a été ima-
giné’ Quelquefois on saisit les enfants par les pieds et on
leur fracasse le crine contre les roches! Ou bien on les
met sur le gril, on les noie, on les jette A des chiens affa-
més qui les dévorent comme des porcs! On fait des paris 3
qui ?uvnra un ventre de femme d'un seul coup de cou-
teau!

Les murmures s’enflent, au point que 'un des asses-
seurs du l€gat doit agiter une sonnette pour qu'ils s'effa-
cent. :

Aprés quoi le légat reprend la parole :

— Frére Bartolomé, je vous le répite, vous nous parlez
de la triste misére de [a guerre, qui est commune 2 tous
les peuples, mais ici ce..,

Las Casas se_permet alors d'interrompre le cardinal.

= La guerre? Quelle guerre?

Il quitte sa table et s’avance. Son €motion devient trés
vive et trés visible,

— Ces peuples nc nous faisaient pas la guerre! Ils
venaient 3 nous tout souriants, le visage gai, curieux de
nous connaitre, chargés de fruits et de présents! Ils ne
savaient méme pas ce qu'est la guerre! Et nous leur avons
apporté la mort! Au nom du Christ!

Plusicurs assistants se dressent, comme scandalisés.
Parmi eux le supérieur, qui dit au légat:

— Eminence, n'est-ce pas 12 un blasphiéme?

Toujours trés attentif, le 1égat choisit pour le moment
de calmer le jeu:

~ La sainteté de ce lieu nous autorise i tout entendre.
Et de toute manitre nous ne pouvons rien cacher a Dieu.
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TEXTE N° 2
Le relativisme culturel au
centre des débats,

Les Indiens ont-ils
une culture ?

Un moment d'étonnement. Inquiet, le cardinal prend
la peine de réfléchir aux phrases qu'il vient dentendre. [|
demande, en calmant sa voix:

- Voulez-vous faire entendre, professeur, que nous
devrions cesser de précher 13-bas I'Evangile?

- Non, Eminence. Non, je n’ai pas dit ¢a. J'ai dit que
la conséquence des idées chrétienncs risque de troubler
ces esprits, trés mal préparés A les recevoir; et cela surtout
dans les classes basses. C'est tout ce que j"ai dit. Et c'est
une raison de plus pour accélérer leur soumission. Ainsi,
loin d’&tre laissés comme des épaves 2 la dérive, ils retrou-
vent un ordre, une stabilité, ces maitres dont ils ont tant
besoin. :

— Vous désespérez de les amener 2 la foi du Christ?

-~ Non. Mais chez eux les élus seront rares. D'ailleurs
tous les témoins ont remarqué, 13-bas, une mortalité
excessive. Je me demande quelquefois si cet appel triom-
phant de la mort ne vient pas, en grande partie, de nos
idées inacceptables,

- De quelle maniére?

— Leur nature, comprimée entre deux exigences con-
tradictoires, ne voit que la mort pour issue.

Las Casas s'éleve tout aussit§t contre cette supposition,
qu’il estime purement rhétorique et absurde. Comment
oublier les meilleurs amis de la mort, les armes A fen et la
vérole? Et comment pénétrer dans une ime étrangére?
Comment savoir ce qui vraiment s’y passe, sans y intro-
duire A notre insu nos propres sentiments, habitudes, rai-
sonnements?

= Il y faudrait, dit-il, tant de patience ct tant de peine.
Personne ne peut prétendre y pénétrer innocemment.
Moi-méme, je n'y prétends pas. Tout en les aimant comme
mes fréres, tout en les fréquentant de prés, je fus trés
souvent surpris de leurs réactions. Dans un sens ou dans
autre. Je sais'qu'il me faudrait un siecle entier pour par-
faitement les connaitre. Et pourtant je sais qu'ils sont
comme moi, je le sens, méme s'ils éprouvent 3 mon égard
un sentiment semblable au mien. Oui, la méme perplexité.
Je sais qu'ils s'efforcent de me comprendre, mais ma robe
blanche et noire les étonne, comme ma tonsure, comme le
crucifix que je leur montre. Nous nous €tonnons les uns
les autres. Sur ce point aussi, nous sommes semblables.

Le cardinal fait remarquer qu'il trouve ce raisonne-
ment quelque peu obscur et spécieux, car étonnement
réciproque n'entraine pas similitude. Las Casas n'insiste
pas. Il sait qu'il n'est pas 2 son aise sur le terrain de I'argu-
mentation théorique. Méme en théologie, il a des fai-
blesses ct des ignorances. Loin des bibliothéques, trop
longtemps il courut les mers ct les foréts, sans prendre le
temps d'affiner toutes les sinuosités de I'arme logique.
Sépulvéda le surpasse, il le sait, et il se méfie.

Aussi préfere-t-il revenir a la question plus concréte de
I'art:

- Comment peut-on négliger, mépriser leur archi-
tecture ? Parce qu'elle ne ressemble pas A la nétre ? Parce
qu’ils n'ont pas connu la voite, qui d’ailleurs nous vient
des paiens? Mais leurs bitisses présentaient des propor-
tions, une majesté, une beauté, €t méme un sens qui peut-
éure nous échappe! Oui, une beauté! Avant que nous
détruisions toutes leurs villes, Cortés lui-méme é&crivait
au roi d'Espagne qu'il n'avait rien vu d'aussi beau sur ses
terres. Il I'écrivait avec prudence, évidemment, pour ne
pas choquer la fierté du rot, mais écoutez, écoutez quel-
ques phrases...

Son vieil ami Ladrada lui fait passer quelques feuillets
oll court une grosse écriture. Les lettres de Cortés au roi
d’Espagne sont connues de tous, depuis prés de trente
ans. On sait aussi que Las Casas détestait la froideur
cynique du conquistador. Il va chercher des arguments
chez son ennemi,

— Cortés €crit ceci : « Il y a dans ceute grande ville des
temples, autrement dit demeures d’idoles, d’une fort belle
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architecture... J’ai compté quarante tours trés hautes et
«admirablement construites... I y a dans cette ville beau-
coup de grandes et belles maisons.. Rien de comparable
en Espagne... La plus belle chose du monde... Dans le
commerce de la vie, les gens déploient tour autant de
politesse et d’aménité qu’en Espagne... C'est une chose
admirable que de voir combien ils sont policés en toutes
choses...

Il jette un regard sur I'assistance, qui écoute et approuve.
Il voit Sépulvéda prendre des notes. 11 lit encore :

- «Il y a tant & dire sur 'é1at des demeures de Mocte-
zuma et les admirables choses dont il s’entourait, tout
aussi bien que de sa magnificence, que je ne sais par ol
commencer... Quoi de plus magnifique que de voir un
seigneur barbare comme lui posséder, reproduits en or,
argent, pierres et plumes précieuses, tous les animaux et
toutes les choses qui peuvent se trouver dans son
royaume, et si finement exécutés en or et en argent qu'il
n'est pas un bijoutier au monde qui puisse faire mieux ?
Quant aux pierreries, on ne saurait comprendre avec
quels instruments ils les taillent aussi parfaitement.
Quant aux objets de plumes, ni la cire ni quelque produit
que ce soit ne pourraient en imiter le travail merveil-
leux. »

Il repose ses feuillets.

- Je renonce 3 lire davantage. Le mot « merveilleux »
revient 4 chaque page. Et je ne sais que dire de cette
phrase, la dernitre que je vous citerai : « Quelques-uns
‘d’entre nous se demandaient si ce que nous voyions 13
n'était pas un réve... » Oui, un réve... un réve maintenant
détruit...

Sépulvéda répte alors que la nature, ainsi qu'on le voit
souvent, donne aux esclaves-nés une excellente habileté
manuelle, comme un signe de destinée. En outre, il est
patent que Cortés a peint le Mexique sous les plus bril-
lantes couleurs. Il voulait séduire le roi, dont ’2ppui mili-
taire lui était nécessaire. Sépulvéda le dit en une phrase :

- Le conquérant qui a besoin de renforts ne voit pas de
rides 4 sa conquéte,

Las Casas repousse cette objection d’un haussemnent
d’épaules, saisit d’autres documents, continue :

- Vous dites qu’entre nous tout était différent? Vous
vous trompez. J'ai ici de longues listes d’analogies, qui ont
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€té dressées par d’autres que moi : mémes divisions admi-
nistratives, méme coutume de donner 3 la famille le nom
de son chef, méme chitiment pour les traftres, méme
comportement dans les fétes, et aussi dans les jeux, Qui
les Aztéques blasphément comme nous quand ils perdenti
IIs ont un jeu qui ressemble aux échecs. Er quoi encore ?
Jusqu'd leur religion, jusqu’a leur culte, oti de nombreuses
ressemblances ont été trouvées! Je sais que cela se discute.
Aussi bien ne vais-je pas m'y attarder. Mais écoutez ceci. Et
croyez bien ce que je dis.

I Igrcnd une autre liasse de feuillets:

— Dans certaines branches de la médecine, ils étaient
€n avance sur nous. Ils savaient lutter contre la douleur,
au point que nous commengons i leur emprunter la qui-
nine. lls connaissaient des milliers de remédes, pris des
plantes ct des rochers. Ils pratiquaient la trépanation des
crines, sans outils de métal. Et que penser de leurs sYys-
temes d’irrigation? LA aussi, le conquérant n'a pas pu
cacher son admiration, Et leur écriture illustrée ? Et leur
arithmétique ? Et leur habileté au dessin ? Et leur connais-
sance du ciel, leur calendrier gravé dans la pierre, qu'on
dit plus précis que le nétre?

Sépulvéda semble rejeter cette affirmation d’un geste et
d'un sourire. Le dominicain ne s'en soucie pas. II conti-
nue :

- Comment des barbares sans Dieu ont-ils accompli
tant de choses ? Et Iorganisation de leur société > Et leurs
parcs d’animaux sauvages! Mais nous n'avons rien de
semblable en Europe! Absolument rien!

Il s'empare de nouveaux feuillets, il parle de Pagri-
culture, de 'artisanat, du raffinement de certains habits.
Il va méme jusqu’a faire 1'éloge du systéme d’impositions.
Aprés tout, semble-t-il dire, scul un peuple véritablement
civilisé peut mettre en place des impéts. Des croyances,
des dicux, on en trouve partout; mais des taxes centrali-
sées?

— Il est faux de déclarer que la guerre que nous leur
avons faite érait juste. Tracer par l'épée le chemin de
Dieu est une entreprise déshonorante. Nous Pavons
affirmé pendant des siacles, en parlant des musulmans.
Ce qu'ils appellent la guerre sainte, répétions-nous, est
une infamie. Elle ne sert qu’a écrire sur la terre le nom
de Dieu en lettres de sang. Nous avons traité Mahomet et
ses successeurs de tous les noms de criminels. Aprés quoi,
nous avons fait de méme. Sinon pis
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TEXTE N° 3

20.

Du critere esthétique marquant la supériorité de la religion chrétienne
sur celle des Indiens (position de Sépulvéda).

" ART INDIEN = ART INFERIEUR "

Des frémissements glissent dans 'audience. Accord ou
désaccord? On ne peut pas le dire.

— Une guerre ne peurt pas étre juste, méme faite au
nom du vrai Dieu, quand elle entraine le massacre et
'esclavage. Cette puerre-12 est condamnable. Ceux gui la
conduisent sont attendus par 'enfer. En réalité, [a guerre
des Indiens était la guerre juste, celle qu'ils menaient
pour défendre leur vie, leurs usages, leurs biens.

- Ils avaient donc raison de s'opposer & nous ? demande
le cardinal, qui aime que les choses soient claires.

- Eminence, ils étaient dans leur droit.

Le dominicain vient de lire et de parler pendant prés
de vingt minutes. Autour de lui, sur sa table, sur les
chaises et méme sur le sol, tous ses documents sont épar-
pillés. Ladrada commence a les ramasser.

Le cardinzal regarde alors le philosophe, qui semble
vouloir intervenir {un de ses assistants, qui était sorti,
vient de rentrer).

Sépulvéda lui pose une question:

— Eminence, je crois que vous n'avez jamais fait le
voyage aux Nouvelles Indes?

Le légat doit I'admettre :

— Non, je n'ai pas le pied trés navigateur.

- Pour que cependant vous puissiez avoir une idée de
ce que certains appellent leur art, ai fait venir de [3-bas
une de leurs idoles en pierre sculptée. Puis-je vous la
montrer ?

Surprise générale. Le philosophe s'est fait expédier
une idole ? Avait-il donc poussé sa préparation jusque-{a?

A l'exception de Las Casas et du franciscain, aucun des
hommes présents dans la salle n’a jamais passé 'océan,
n'a jamais vu de prés une de ces images de pierre aux-
quelles on sacrifiait des vies.

- Vous voudriez la montrer maintenant? demande le
1égat, tout aussi déconcerté — et curieux — que les autres.

— Puisque nous en parlons, répond le philosophe. De
cette fagon vous pourrez apprécier sur piéces.

Des ordres sont donnés. Des moines ouvrent les deux
battants de la grande porte. Quatre hommes apparaissent,
qui ne sont pas des moines mais des ouvriers. Un des

- quatre est un Africain, probablement captif des Portu-

gais, puis affranchi, errant, vivotant de petits travaux.

I[s tirent et poussent un lourd chariot qui porté un gros
cbjet recouvert d’une biche.

Sépulvéda s'est écarté de son banc. Il indique’ 3 quel
endroit le chariot doit s’arréter, assez loin de I'estrade o
le cardinal est assis. Quand tout s'immobilise, Sépulvéda
demande au cardinal I'autorisation d'enlever la biche.

On dirait un jeu-surprise. Tous les regards des moines
sont braqués sur I'objet voilé. Sur un signe de Sépulvéda,
les quatre hommes dénoucnt des cordes, enlévent la
biche d'un seul mouvement et font apparaitre la téte
sculptée d'un serpent i plumes.

Elle surgit d’un coup, la gueule largement fendue sur
des hautes dents, peinte en rouge et vert (mais la peinture
a souffert du voyage) et terriblement menagante. Une
corolle de plumes de pierre I'entoure. Sculpture violente,
monstrucuse méme, trés fortement équilibrée pourtant;
une image qui semble ramasser en elle seule 'horreur et
['harmonie du monde.

— 1l s'agit d’un de leurs dieux, déclare Sépulvéda, cer-
tainement le plus célébre, i ce qu'on dit. On en trouve
partout des effigies. C'est une espéce de monstre, un
serpent 4 plumes.

Le franciscain donne son nom:

— Quetzaledatl.

- (;:cst une idole ? demande le cardinal en se levant de
son sitge.

- Qui, Eminence.

— Et ils l'adorent?

= Dans tous leurs temples, répond le pére Pablo.

Sépulvéda continue:

— Des temples qui dégagent une affreuse odeur de
charnier. Qui, voict les gargouilles devant lesquelles ils se
prosternent, devant lesquelles les prétres, si on peut
employer ce mot, ouvraient la poitrine d’hommes vivants
d'un coup de coutezu en pierre et ¥ plongeaient la main
pour arracher leur cceur saignant!

Le cardinal s’appréte & descendre de I'estrade pour voir
la sculpture d’un peu plus prés. Le supérieur du couvent
sc précipite, au moment ou le légat met le pied sur les
marches.

- Attention, Eminence, la marche...

Le cardinal franchit avec prudence le passage dange-
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reux. Suivi par le supéricur et par le comte Pittaluga, il
s’approche du serpent a plumes. 1{ le regarde attentive-
ment, un assez long moment, avant de constater :

— C'est en effer trés laid.

A ['exception de Las Casas tous les assistants, comme
s'ils n'attendaient qu'un signal pour parler, s’empressent
d’approuver le jugement du cardinal. A vrai dire aucun
d’eux, par origine et par éducation, ne peut apprécier
’harmonie — barbare mais savante — qui se cache dans la
sculpture aztéque. Tout leur répugne, la forme aussi bien
que 'idée, et c’est avec sincérité qu'ils lui donnent, comme
seul attribue, la laideur.

Pourquoi des artistes, sous d’autres cieux, auraient pris
la laideur pour modéle? Cette pensée ne peut pas leur
venir. Leurs critdres sont trop solides, trop anciennement
érablis. Tout ce qui n'y correspond pas sera rejeté.

- Clestaffreux, ditle supérieur. C'estréellement repous-
sant.

Sépuivéda déclare qu'il ne saurait étre question de
comparer cette pierre grossidrement taillée, comme il la
décrit, et dépourvue de tout sentiment nable, aux chefs-
d'ceuvre des Italiens et de Berruguete, le sculpteur espa-
gnol le plus célébré de ce temps. Ainsi le critdre esthétique,
unilatératement défini, appuie la thése de la hiérarchie
naturelle. Le sauvage n’a pas le sens du beau. Esclave de
naissance, 'accds 3 la beauté lui est par nature interdit.
Quelle beauté ? Il n’en existe qu'une seule et ¢’est la nétre,
semblent répondre les commentateurs improvisés, dans la
salle capituiaire; celle qui se conforme aux régles que nous
avons depuis longtemps wracées, Entre le godt et la pensée,
une mystérieuse corrélation s’est établie de longue date,
qui repose sur un inébranlable syllogisme : l'homgne supé-
rieur apprécie [a beauté véritable, par conséquent je suis un
homme supérieur, Et personne depuis les Grecs ne peut
trouver la moindre faille dans ce raisonnement en tout
point vicieux.

Le légat, qui parait trés sinctérement étonné, demande
4 Las Casas:

-~ Et ils tiennent ceci pour de la belle sculpture?

Las Casas est pris de court. Le coup théitral de Sépul-
véda |'embarrasse. Il pourrait répondre que les mots
« belle sculpture » ne signifient probablement rien pour
les habitants de 1a-bas, que la fonction méme de l'art y est
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sans doute trés différente (2 supposer qu’il ait une fone-
tion), sans parler des ragles esthétiques, toujours relatives
variables. Mais il ne peut pas, érant 'homme qu'il cst:
échapper au raisonnement par analogie.

Depuis le début de la controverse il s’est efforeg, par
tous les moyens, de rapprocher les indigénes des Espa-
gnols. Il a insisté sur leurs ressemblances. La plus grande
partie de son argumentation repose sur la similitude des
uns et des autres. A chaque instant, il appelie les Indiens
«nos fréres s,

Il ne peut pas, devant I'énorme téte du serpent i
plumes, changer subitement de position et passer 1 1a dif-
férence. C'est pourquoi I'action spectaculaire de Sépul-
véda, pour le moment, le déconcerte.

Il se retourne vers Ladrada, il cherche dans ses docu-
ments quelques dessins, tente de les faire circuler,

- Eminence, dit-il, ceci n'est qu'un exemple! Un frag-
ment, arraché d’un temple! Pour juger clairement, il fau-
drait voir I'ensemble! Regardez, ils font aussi des tssus
trés fins, ils connaissent divers procédés de teinture, ils
peignent des fresques, ils fagonnent des quantités de figu-
rines en terre cuite...

Les religieux se passent rapidement les reproductions,
de main en main, sans y attacher une vive attention.

~ Qn ne peut pas comparer ce qui ne se compare pas!
Et ils fagonnent admirablement des pierres dures, rappe-
lez-vous ce qu'écrivait Cortés! Oui, ils sont de trés véri-
tables artistes! Leurs pyramides sont tout aussi massives
que celles d'Egypte! Et plus variées! Et mieux ornées! Et
leur musique est trés intéressante! Pleine de charme,
méme pour nous! Et ce n'est pas tout! Avec les plumes
d'oiscau, par exemple, qui pour eux sont une passion,
ils...

Le cardinal I¢ve la main d’un geste autoritaire, fermant
ainsi la bouche 2u dominicain, et déclare, presque sou-
riant : ’

- Nous allons nous arréter aux plumes, frére Barto-
lomé. Vous vous étes trés échauffé, vous avez besoin de
quelque repos. Moi-méme, je le sens, il me faut réfléchir.
Nous reprendrons la dispute demain matin.

Inutile de protester. On devine dans I'assistance des
soupirs de satisfaction. Ce fut une longue journée.

Le légat s'agenouille alors sur un prie-Dicu. Tous
imitent et font le silence. D’une voix redevenue grave,
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TEXTE N° 4

Las Casas produit ses propres témoins

22,

: des Indiens ...

Il sera question de la fécondation des femmes indiennes.

ces conditions, pour décider en conscience. Je crois en
avoir trouvé un.

Il se permet une petite pause, tout i fait conscient
d'une anxiété dans !’assistance.

- J'ai finalement choisi de faire venir ici, en Espagne,
guelques spécimens de cette espéce indic_nnc. Il rn’_a sem-
blé que, les ayant sous les yeux, nous serions plus a l'aise
pour les examiner longuement et voir s'ils sont, ou ne

sont pas, semblables 3 nous. J'espere que vous approuve-

rez ma décision.

Cetic dernidre phrase n'est }a que pour la forme, car il
est évident pour tous que la décision du cardinal ne sau-
rait éure discutée, i plus forte raison désapprouvée; et
cela d’autant plus que certains se disent déja, sans en par-
ler & leurs voisins, que cette surprise (considérable) n'est
pas le fait du cardinal lui-méme, du cardinal seul, mais
qu’elle fut probablement décidée 2 Rome, dans les réu-
nions secrétes du Sacré College, peut-étre par le pape lui-
méme. )

Le légat fait un signe 2 un de ses assesseurs et fui
demande qu'on fasse entrer les nouveaux venus, .

Suivi par tous les regards, I'assesseur se léve et sc dirige
vers la porte principale. Il doit pour cela parcourir toute
la longueur de la grande salle, ce qu'il fait a pas mesurés.

La curiosité qui anime ['assistance est alors extréme-
ment vive. Méme si la venue de quelques Indiens en
Europe n'est pas un fait nouveau, ni méme rare, fa plu-
part de ces moines, de ces théologiens, 4 I'abri derriére les
murs des monastéres, n‘ont jamais vu de prés une de ces
créatures discurables sur lesquelles ont couru tant de
légendes folles. ) )

— Eminence, demande Las Casas tandis que le jeune
moine, sur ordre de I'assesseur, ouvre la porte, Eminence,
vous avez envoyé une mission la-bas? ]

— Oui, répond le cardinal. Ca m'a pris des mois.

Il p'en dira pas plus.

[La porte est maintenant ouverte.

Conduits par l'assesseur, hésitants, apeurés, quelques
personnages de l'autre monde apparaissent. Il y a 13 un
homme qui tient sous le bras une espéce de tube en bois
coloré, de quatre-vingts centimétres de long, et un autre
homme qui s'avance avec une jeune femme et un enfant
de rtrois ou quatre ans, qu'elle porte dans ses bras. Ces
trois-l2 forment & 'évidence une famille.

Ils sont tous en vétements traditionnels, avec des
plumes aux chevilles et dans les cheveux, des chaussures
a lanieres et des piéces de tissu qui les enveloppent, atta-
chées sur I’épaule, et Jaissent voir unc partie de leur
corps.

L'assesseur les conduirt jusqu'au milieu de la salle, ot
ils se tiennent debout. La femme tousse Iégérement. Elle
tient son enfant contre elle, en le couvrant de son mieux,
Son visage est creusé et ses yeux s'entourent de cernes
sombres.

Celui qui porte le tube en bois regarde 2 droite et 3
gauche en souriant, comme pour se concilier déja les per-
sonnages qui sont la. Il est petit de taille, avec des jambes
musclées, mais on remarque son ventre, sensiblement
arrondi. Il a queique chose de comique et de fatigué dans -
le visage,

Les deux autres, qui forment un couple, sont graves. Ils
semblent n'éprouver aucune peur, aucune appréhension.
Au terme d'un voyage qu’on imagine difficile et qui se
termina dans la paille de la guérite, sur le chariot, ils
paraissent avoir attcint une espéce d’indifférence.

- I'ai demandé cinq individus, dit le légat, car je vou-
lais avoir deux femmes. Malheurcusement, 'autre est
morte sur le bateau. Que Dieu veuille bien accepter son
ime, s'il le juge bon.

— Amen, prononce Las Casas du bout des lévres, en
inclinant la tére.

Le légat fouille dans ses notes et dit encore :

- Apparemment nous avons ici un homme seul, qui
dailleurs est en Espagne depuis quelques mois...

II léve les yeux vers I'Indien qui tient le tube en bois.
Devinant qu’on parle de lui, I’homme fait une sorte de
révérence assez grotesque, en souriant plus largement
encore.

- 1l s'agit d’'une espéce d’acrobate, je crois. 1l vient de
Cddiz.

Le cardinal regarde toujours ses notes, avec l"aide d’un
assesseur. Il Jeve les yeux sur I'homme et la femme du
couple, qui le regardent cux aussi, ayant immédiatemnent
pergu que, dans ce lieu nouveau, toute Pautorité se situe
dans ce petit individu véwu de rouge.

- Et puis, dit-il, nous avons une famille, le pere, la
mére et un enfant. Un perit garcon.

Il fronce les sourcils, fait un effort, renonce.
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- Leur nom est trop compliqué, je ne peux pas le lire,
d’ailleurs ¢a n'a pas d'importance. Ils arrivent directe-
ment de la cité de Mexico. Nous allons done, aussi lon-
gucment que nous le désirerons, les examiner avec des
yeux sans préjugés. Nous pourrons leur poser des ques-
tions et faire sur eux quelques expériences. Je le répete :
sans partialité, Nous essaierons de voir honnétement de
quelle maniére ils réagissent, afin de conclure dans la
vérité.

Il s’adresse au franciscain :

— Vous connaissez leur langue, je crois?

- Qui Eminence, dans les grandes lignes.

Dites précisément,

- Le nahuatl est un idiome trés particulier, Eminence.
Il utilise des sonorités étranges, presque musicales, qui
peuvent parfois transformer le sens. Il n’a pas la méme
logique et construction que le castillan, ou le latin. Cer-
tains disent méme que cetic langue renferme une sorte
de signification secrdte, due A...

Le cardinal l2ve la main, interrompant séchement la
lecon de linguistique que le pére Pablo s’apprétait peut-
étre & délivrer.

~ Vous pouvez comprendre les choses simples? Les
actes quotidiens? Les affirmations et les négations?

- Oui, Eminence.

— Allez vous placer i leur cété. Vous nous servirez
d’interpréte.

Le franciscain quitte son si*ge et va rejoindre les Indiens.

Un des moines, un des plus dgés, I¢ve 12 main. Le car-
dinal lui donne la parole. L'homme se [¢ve assez pénible-
ment, en s’agrippant au dossier de sa stalle, et demande:

— Dwu point de vue phystque et corporel, sont-ils exac-
tement semblables 4 nous?

— J'avais prévu cette question.

Le cardinal brandit un assez gros paquet de feuilles
écrites. .

— J’ai demandé A un groupe de médecins de me faire
un rapport sur leur constitution physique. Je ne parlc-pa:s
spécifiquement de ces quatre-ci, qui n'ont été examinés
que rapidement, je parle en général. Le rapport déerit
vingt-sept Indiens, provenant du Pérou, du Mexique et
du Guatemala. Hommes et femmes. Je constate quellcs
conclusions sont précises ¢t identiques. Leur constitution
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physique est en tout point semblable 3 la ndtre, ils ont je
méme nombre d'orteils et de dents, ils distinguent les
mémes couleurs, les mémes odeurs, leurs cheveux et leurs
ongles poussent 2 la méme vitesse que les nétres. Il y 3
cependant une exception : les hommes n’ont pas de barbe
et presque pas de poils sur le corps.

— Cela fut remarqué dés les premiers contacts, dit Las
Casas.

— Je sais bien, reprend le prélat, mais jai fait vérifier
tout de méme. je répéte que l'affaire qui nous occupe est
des plus séricuses.

— Ils n’ont donc pas de barbe? demande le supérieur,
qui apparemment ne le savait pas.

- llsen ont quelquefois, mais c’est exceptionnel, répond
Las Casas. Et elle est urds éparse.

~ Est-ce que cela nous donne une indication sur leur
vraie nature? dit 3 son tour un autre moine, qui n'a pas
oubli¢ de lever la main.

— Je me le suis demandé, répond le 1égat. Mais je n'ai
rien trouvé dans les Ecritures qui dise qu'un homme créé
par Dieu 3 son image doit nécessairement posséder une
barbe. Quelqu'un se souviendrait-il d'une phrase?

Toutes ces tétes piles et chauves, qui entassérent tant
d’années dans les poussiéres de leurs livres, fouillent dans
leurs vieilles mémoires 3 la recherche dune phrase
oubliée. IIs ne trouvent rien.

— Personne? demande le cardinal.

Personne.

— L'absence de barbe et de poils sur le corps ne nous
donne donc aucune indication sérieuse. Clest précisé-
ment ce que je pensais. Je voudrais aussi bien établir un
point. Est-ce que leurs femelles peuvent éwre fécondées
par les Portugais et les Espagnols?

- Elles peuvent I’étre, répond Las Casas.

Clest sir?

C'est bien sir, Eminence.

- Le cas s'est produit?

Il s’est produit 3 maintes reprises, depuis les tout pre-
miers débarquements. Des milliers de femmes ont €té
violées sous la menace de nos armes. Alors que nous
avions pour mission de leur apporter 'Evangile.

— Violées et fécondées? dir le cardinal.

~ Assurément, Eminence. Beaucoup d’entre elles.

- Je vous pose cette question parce qu’on a raconté
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que des femelles de chimpanzés, en Afrique, avaient été
engrossées par des matelots portugais. Et renseignement
pris, c’érait pure invention.

Le dominicain ne fait aucune remarque 3 cette anec-
dote, que le cardinal vient de dire avec une apparence de
sérieux. Las Casas connait tous ces racontars. Il sait aussi
— pour en étre [ui-méme, i certains moments, la victime -
que la connaissance humaine navigue encore au hasard
dans une brume, que les frontidres de la réalité forment des
lignes imprécises. Nombreuses, dans le Nouveau Monde,
furent les histoires, mirobolantes ou monstrueuses, qu'on
raconta sur les accouplements, sur la chaleur extréme des

vulves indigénes, sur des femmes donnant naissance 3 des

crocodiles, 2 des perroquets, et sur des démons jaillis tout
armés de ventres puants. Toujours cette triste horreur de la
guerre, qui doit déformer pour détruire.

Le cardinal hausse la voix, en s’adressant aux cava-
liers :

— Vous, la-bas! Répondez! Les femmes indigénespeu-
vent étre trés normalement fécondées?

— Oui, Eminence, dit Ramon en se levant, son chapeau
enire ses deux mains.

— Vous avez connu certains cas?

— Oui, Eminence.

— Les enfants qui naissent de ces unions sont viabies et
bien formés?

- Sauf exception, oui, Eminence.

- — Je vous remercie,

Ramon se rassied.

Interrogé du regard, le franciscain, le pere Pablo, donne
lui aussi une réponse affirmative, Ce point parait réglé.

— Nous pouvons maintenant procéder aux examens de
la pensée et du sentiment, dit le €gat. C'est ici le plus
imporiant.

Depuis que les Indiens sont entrés dans la salle, Las
Casas n’a presque pas cessé de les regarder, comme s'il sc
préoccupait. Il s'approche méme d’eux, il saisit le poignet
de la femme et dit:

- Avant toute chose, Eminence, cet homme et cette
femme ont froid.

— Froid? Avec la chaleur que nous avons?

— Qui, Eminence, Les nuits de la fin du mois d’aoft
sont souvent fraiches, et ils n'ont que des vétements
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légers. Iis ont dd voyager dans un fond de cale humide ou
alors sur un coin du pont, exposés au vent et i la mer. Iis
sont épuisés, ¢a se voit. Ils viennent d'un climat plus
chaud que celui de Castille. Enfin leurs corps, comme les
ndtres, sont soumis aux courants d'air, aux refroidisse-
ments. Regardez-les, ils remblent, cette femme tousse, ils
sont malades.

Celui qui tient le tube en bois saute d’un pied sur
autre comme pour se réchauffer, ou se dégourdir. Les
deux autres tremblent en effet, et la femme tousse, en
écartant chaque fois sa bouche de enfant quelle tient
serré.

= D’ailleurs, dit Las Casas avec tristesse, la plupart de
ceux qu'on 2 transférés en Europe sont morts. Ils ne
peuvent pas s’habituer 2 nous, 2 notre nourriture, au vin,
2 nos manidres de vivre. Des maladies auxquelies nous
sommes accoutumés les abattent en quelques jours.

Sépulvéda I&ve la main pour demander Iz parole. Las
Casas s¢ tourne vers lui, le devance:

— Oui, professeur, je sais ce que vous allez dire. Qu'ils
sont par nature plus faibles que nous et que la main de
Dieu les poursuit et les frappe. Eminence...

Il prend la femme par le peignet et la fait avancer de
deux ou trois pas vers I'estrade.

- §'il en est ainsi, voici donc visible ceuvre de Dieu.
Voici une fidvre envoyée par Dieu. Une fievre probable-
ment mortelle.

Un moment de silence, que méme Sépulvéda n’a pas
'intention de briser, Il hoche simplement la téte, comme
sil approuvait directement ce que Las Casas vient de
dire.

Le légat casse le silence en s'adressant a l'un de ses
assesseurs ¢

— Des couvertures.

L’assesseur se penche vers le jeunc moine au claquoir,
qui se tient asscz prés de U'estrade, et lui répéte Pordre du
prélat. Qu'on apporte des. couvertures.

Le jeune moine se léve et sort rapidement.

Las Casas, pendant ce temps, parle 2 voix basse aux
Indiens. Avec les quelques mots qu’il connait, il tente de
les rassurer, de leur dire qu'ils n’ont rien & craindre, qu'ils
auront chaud et qu'ils seront nourris.

Le légat lui demande s'il parle le dialecte des indi-
génes.
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TEXTE N° 5

235)

La conclusion de la dispute et la victoire de Las Casas.

- les arguments de Bartholomé de Las Casas

Flite, trompette et tambour s'éloignent dans les cou-
loirs, puis dans le cloitre, et disparaissent.

Deés que le silence a reconquis la salle, le cardinal
demande si quelqu’un désire maintenant se livrer 2 upe
autre expérience.

Aucune main ne se léve,

~ Nous avons vécu une journée assez animée, déclare Je
prélat, mais il est évidemment nécessaire qu’elle s’achéve
dans la sérénité. Mé&me si nos antagonistes sont allés
jusqu'a 'assaut physique, ce que je n’avais pas prévuy, il
nous faut tous maintenant nous calmer et nous recueillir,

Il garde un court silence avant de dire encore, non sans
un sourire ;

- Peut-étre le Seigneur a-t-if disposé sous mes pas
cette planche pernicieuse, afin d'arréter votre bataille.

Son sourire passe sur d’autres visages, dans 'assemblée,
qui le regoivent comme autant de miiroirs.

— Nous avons vu jusqu'ol peuvent aller des sages,
ajoute-t-il. Et cela sous le regard des fous,

L’aprés-midi est particuliérement lourd. L’air chaud
est traversé de mouches agacées. Dehors, le ciel se devine
sombre. Un orage se fait annoncer dans le lointain, vers
I'ouest.

Les assistants de Sépulvéda ont fini de ramasser ses
feuilles, aidés méme- par le vieux Ladrada.

[as Casas a regagné sa table, C'est & lui que le lépat
s'adresse :

= Le temps nous est maintenant compté, Je dois pren-
dre une décision ce soir avant de retourner 3 Rome. Frére

Bartolomé, essayez de tout nous redire en quelques
phrases. Mais tenez-vous 2 ce qui vous parait |'essentiel.
Vous nous avez raconté un trés grand nombre de mas-
sacres. S’il vous plait, n'y revenez pas.

Las Casas hoche la téte et va sc placer tout prés des
Indiens. Voici done venu le moment de la conclusion. II
sent bien qu'il s'agit de donner son dernier plaidoyer, et il
rassemble un moment ses csprits. Inquier, car il doit par-
ler le premier. Tel est le choix du cardinal et il est de
mauvais augure. Il montre que les derniers mots revien-
dront & Sépulvéda, lequel déja, secrétement, s’en réjouir
ct s’y prépare.

Las Casas s'engage cependant avec son habituelle sin-
cérité, cette énergie qui semble inépuisable, qui est 1a clef
de sa vie, avec une émotion qui par moments lui noue la
gorge.

- Qu'ils soient des hommes comme moi, je n'en peux
pas dourter, car ils sont mes fréres indiens et je me
reconnais en eux. Cette reconnaissance me suffit. Je n'ai
besoin d’aucune autre arme. Moi je manie maladroite-
ment la logique, moi je n'ai préparé aucun coup de
théitre, mais quand je les vois, quand je les regarde,
jentends le cri de tant de sang versé et toutes ces ques-
tions, sur tant de lévres: Pourquoi vous m'assassinez?
Pourquoi vous me brilez, avec mes temples, avec mes
livres ? Pourquoi vous voulez que je disparaisse? Pour-
quoi vous percez mes cnfants?

Les trois Indiens le regardent fixement. Devinent-ils
qu'il parle d’eux? On ne peut pas le dire. Le franciscain
leur dépose quelques mots dans l'oreille, 4 voix basse. Ils
n’ont aucune réaction.

Des gouttes de sueur brillent sur les crines de la plu-
part des moines qui sont 12. Certains s'essuient avec un
mouchoir, ou les manclies de leurs robes. Las Casas lui-
méme ruisselle. On voit des taches de sueur tomber sur
les parties blanches de son habit sans qu’il s'en soucie.

1i continue :

— On me répond toujours : Qui, peut-gtre, nous avons
en effet commis quelques violences inutiles. Nous avons
peur-étre tué. Mais ¢’était la guerre, nous envahissions un
pays barbare, peuplé par unc espece d’hommes inférieure
a la nétre, par des esclaves-nés, et la preuve de cette bar-
barie, c'est qu'ils sacrifiaient des hommes 3 leurs dieux.
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Et c’est vrai. Oui, c’est vrai. Aucun témoin, jamais, ne
s'est élevé conue ce fait,

Sa voix s'enroue légtrement. Il woussote et boit une
gorgée dans un verre d'eau que Ladrada fui tend.

= A propos de cette notion de sacrifice, si nous reve-
nions un peu sur nous-mémes? Nous tenons [a Bible
pour un livre sacré. Et nous y lisons qu’Abraham s'appré-
tait & sacrifier son fils 2 Dieu. C'est bien parce qu’il pen-
sait que Dieu apprécierait ce sacrifice ? C'est méme peut-
étre parce que ce sacrifice était en usage?

- Vous allez bien loin, dit le prélat.

- Qu'en savons-nous? La notion de sacrifice cst par-
tout présente dans nos livres sacrés. Tout comme chez les
paiens. Rappelez-vous Iphigénie et 1ant d’autres, et pour-
tant nous noe tenons pas les Grecs pour des barbares,
jimagine ? Je dis bien : notre Dieu, ie vrai Dieu, si I'on en
croit la Bible, n’a pas toujours détesté qu’on lui sacrifiit
des vies humaines! Il nous a méme donné son fils en
sacrifice!

Coup de sonnette. Le cardinal léve la main en décla-
rant ;

- La comparaison est trés cxcessive.

- Je l'admets. Je dis seulement qu'un temps viendra
peut-étre ol des sociétés plus raffinées, plus civilisées que
la nétre, trouveront la Bible sanglante et cruelle. Diront-
elles que les Juifs de ce temps-12 €taient une basse variéié
de l'espdce humaine?

Cette fois personne ne le contredit. Tous les théolo-
giens présents fouillent une fois de plus dans les caves de
leur mémoire pour y trouver une citation, un épisode, qui
puisse contredire la proposition du dominicain, ou qui
méme puisse apporter une réponse 3 sa question. Appa-
remment, ils ne trouvent rien.

Le dominicain s'adresse alors au cardinal secul. Il
s'approche pour cela de l'estrade.

- Eminence, le sacrifice donne 2 Dieu la preuve de
notre adoration. Ces hommes, que la vizaie foi n’avait pas
encore éclairés et qui subissaient aveuglément la loi natu-
relle, offraient A leurs faux dieux ce qu'ils avaient de plus
précieux. Leur vie, leur sang.

Sépulvéda, depuis un moment, parait agacé, agité —
sans doute parce qu'il sent que Las Casas prend un avan-
tage. Aussi, allant contre toutes les régles, se décide-t-il 2
intervenir :

26.

- L'argument est spécicux! I met en parailéle une
supposition et un fait déclaré! Il n'est pas soutenable!

= Quc voulez-vous dire? demande le prélat.

- Les sacrifices humains commis dans les Nouvelfes
Indes sont un fait reconnu par tous, un fait historique. Le
seigneur-évéque lui-méme I'a certifié! Les sacrifices
bibliques, qui d'ailleurs sont arrétés par la main de Dieu,
sont au contraire un fait supposé, que rien ne certifie, que
rien n'atteste. Mettre ces deux catégories d’action en
paralléle, comme on le fait ici, constitue une fois de plus
une faute logique grave. Je trouve, je le répéte, cet argu-
ment inacceptable!

— Professeur, déclare e légat, c’est 3 moi d'en juger,
N’intervenez pas maintenant, je vous prie.

Il adresse un geste 3 Las Casas, lui indiquant que la
parole lui revient.

— Je dis aussi, reprend le dominicain, que tout peuple,
aussi barbare qu'il soit, ou que nous pensions qu’il est, a
le droit de se défendre contre toute agression armée,
méme si celle-ci est menée par un peuple civilisé, mieux
organisé, plus puissant. Ce peuple 2 méme le droit de
chatier ses envahisseurs, quand ils sont venus pour |'assu-
jettir, 2 plus forte raison quand ils viennent avec les ailes
noires de 'archange exterminateur. J'ai toujours admiré
Colomb, le découvreur, qui apporta un monde 2 la
connaissance des hommes. J'ai toujours détesté et
méprisé ceux qui I'ont suivi, rapiére au poing et n’ayant
d’yeux que pour chercher les lueurs de 'or. Ah, quel bon-
heur pour eux quand on les informa des sacrifices
d’hommes! Tout leur était permis! Et pour anéantir des
coutumes que nous appelons barbares, nous nous sommes
faits plus barbares encore! Comment voulez-vous que les
Indiens comprennent?

1l se tourne vers les deux colons de Puebla, dans !assis-
tance, pour leur dire:

- Vous leur enseignez: « Tu ne voleras pas le bien
d’autrui », et vous leur prenez tous leurs biens! Vous leur
dites : « [ ne faut pas tuer son semblable, sous aucun pré-
texte! », et pour que cela soit bien clair, vous les tuez! Un
jour on écrira peut-étre que les Espagnols sont les vrais
barbares! Qui, certains le disent déja!

Le cardinal se permert alors d'objecter :

- Vous dites : « Tuer son semblable, » Et certes cest un
trés grand crime; mais, je vous le répéte, cela ne vaut que

PROJET PHILO
5. £57




si nous admettons qu’ils sont nos sembiables. Si nous pre-
nons comme point de départ ce qui constitue [objet
méme de certe dispute! Or, si 'on en croit Aristote...

Las Casas ne le laisse pas poursuivre. Il a retrouvé
toute sa véhémence. Sans s’interroger un instant sur les
intentions véritables du prélat - qui fournissait peut-gtre
prétexte A explosion -, il se déplace, il va se mettre 2 coté
de l2 femme indienne, il la saisit par les épaules, il s'écric
avec les élans d'un prophete:

— Adieu Aristote! Le régne d'Aristote est aboli! Aristote
est un paien qui brile au milieu de Penfer! Aujourd’hui
nous parions au nom du Christ. La parole d’Aristote était
unc crreur terrible, tyrannique, infernale! Toute la philo-
sophic chrétienne la condamne!

Négligeant:Sépulvéda qui l2ve le doigt et veut inter-
venir pour défendre son grand homme, le dominicain
continue ;

- Par quelle aberration maligne, dans cette discussion
demandée par Dieu, acceptons-nous des arguments pui-

sés dans la besace d'un paien? N'avons-nous pas suffi-'

samment de penseurs chrétiens? Manguerions-nous
d’'autorités? Que dire d’abord de celle du Christ?

Il s'écarte de 'Indienne, saisit un livre sur la table et te
brandit en s'écriant:

- Que lisons-nous 2 chague page des Evangiles? Que
tout homme est mon semblable, que je dois le traiter
comme je voudrais qu’il me traite et lui rendre le bien
pour le mal. Les Espagnols ont jailli comme des loups au
milieu des brebis, mais le Christ a proclamé€ le cantraire :
« Je vous envoie comme des brebis au milieu des loups! »

Sépulvéda essaie de plisser 4 la hite une citation:

- Mais il a dit aussi...

Le cardinal fait taire le philosophe d'un geste et
indique 3 Las Casas que la parole est toujours sienne, Le
dominicain n’en doutait pas. A peine s’est-il interrompu
le temps d'une respiration, avant de reprendre:

— Dirons-nous que le Christ s'est trompé? Qu'il ne
savait pas ce qu'il affirmait? Dirons-nous que Dieu igno-
rait la présence d'autres peuples sur d'autres terres? Et ne
savait-il pas, de toute érernité, qu'un jour nous les ren-
contrerions? Jamais aucun apdtre, jamais aucun fonda-
teur de IEglise n'a douté, 'ombre d'une seconde, de la
toute science et de la toute bonté de Notre Seigneur.
Jamais. Le Christ et confondu Aristote avec trois
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paroles. Et tous les autres Greces. Et tous les autres philo-
saphes.

Le coup d’ceil qu'il lance i Sépulvéda n'échappe 3 per-
sonne.

— Voulez-vous entendre saint Paul? ['entendre vrai-
ment ?

Il tend la main. Ladrada y glisse un papier sur lequel
Las Casas jette un coup d'ceil :

— Ecoutez I'apétre : « Il n'y a pas de Juif ni de Gregc, il
n'y a pas d’esclave ni d’homme libre, il n'y a pas de miles
ni de femelles, car vous étes tous un dans le Christ
Jésus. » Tous un! Ou voit-on dans cc texte les catégories
d’Aristote? Les étages d’humanité?

Las Casas s’approche de I'estrade et calme sa voix,

- Eminence, dit-il, en aurai bientét terminé. I1 ¥a
plus de quarante ans que je parle et je parlerai aussi long-
temps que Dicu 'exigera de moi. Chacun de nous se
demandc sans doute, ici,  quoi Dieu, dés sa naissance, I'a
destiné. Je me pose la méme question. A plusieurs
reprises, dans ma longue et pénible vie, je me suis
demandé si Dieu n'attend pas de moi que je remplisse le
ciel et la terre de pleurs et de gémissements. Je rappelle
ce que-m'a confié, il y a trés longtemps, ce vieux domini-
cain qui me confessait. La seule chose que j'aie vraiment
apprise : La vérité s'avance toujours seule et fragile, tou-
jours attaquée par mille ennemis. Le mensonge au
contraire a beaucoup d’auxiliaires, Le livre de mon
adversaire, que nous devons juger ici — ne |'oublions
pas —, est un de ces secours du mensonge. Comme le sont
ses douze objections. Oui, car il défend I’idée d'une
guerre juste, d’'un homicide aimé par Dieu! Et cela m'est
inconcevable : je ne peux pas imaginer mon Dieu se féli-
citant de voir le sang couler sur notre terre. Clest un
mensonge. Encore deux points, Eminence.,

- Trots si vous voulez. :

- D’abord, rappelons-nous qu'il est dit: Que le mal-
heur soit sur celui & cause de qui le nom du Seigneur a
€€, unc seule fois, blasphémé.

— Certes.

— Or, le pom du Seigncur, le nom du Christ, a éé
maudit et blasphémé des millions de fois  cause de nous.

Dans un silence, 1a voix du cardinal demande:

— Et votre second point?

— Il concerne I'innocence et la violence, et comment la
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violence détruit I'innocence et change les brebis en loups.
Les innocents, dans toutes les parties du monde, sont, de
droit divin, sous la protection de ['Eglise. En les frappant,
nous leur avons appris la cruauté et 'égoisme. Nous les
avons faits 3 notre image. §’ils €taient auparavant promis
i 'enfer pour idoldtrie, ils y sont maintenant conduits, i
coup sir, par les vices qu’ils ont pris de nous. Ainsi nous
avons prolongé, perpétué la chaine du mal. 'ajoute, Emi-
nence, que, dans les combats sans fin que se livrent les
peuples, toute violence extérieure reste sans effer. Elle a
méme toujours |'effet contraire, que je viens de dire. Elle
éveille la haine er la maintient comme une braise.

Il montre les Indiens en ajoutant:

— C’est dans leur coeur que nous devons briser les
idoles. Dans leur cosur seculement.

Dans le silence qui suit, chacun se rend compte qu'il
pleut. Les premiéres larges gouttes de 'orage frappent les
vitraux. Plusieurs éclairs assez rapprochés se succédent et
font tressaillir les Indiens, et méme certains moines. Le
tonnerre court sur les toiis de la ville. La femme serre
contre elle son enfant. )

Depuis une demi-heure, quelques gros cierges ont été
allumés,

Le dominicain est prés de conclure: )

- Eminence, que pourrais-je dire de plus? Nous dési-
rons les faire tous chrétiens et nombre d’entre eux le sont
déja. Mais_comment seraient-ils  la fois chrétiens et
esclaves? Comment les convaincre et les sauver, sinon en
leur reconnaissant pleine et entidre qualité d’homme?

Le cardinal attend que s'éloigne un des passages du
tonnerre, avant de demander:

- Que proposez-vous, frérc Bartolomé?

- De nous hater, Eminence. C'est ce que je propose
d'abord. Car 3 chaque minute que nous perdons ici, 12-
bas des éres humains, pleinement humains, souffrent et
meurent par notre faute, J'ai déja eu l'occasion de le dire,
au tout début. Je le redis. ‘

— Mais concrétement, quoi? |

— Nous devons affirmer haut et fort qu’ils sont nos
fréres. Que rien ne nous distingue d’eux. Nous devons
I’établir comme une vérité universelle, nous devons méme
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en faire un point du dogme. Nous devons aussi préciser
nos lots et, sachant par expérience que cela ne suffira pas,
j'affirme qu’il faut maintenant rendre aux Indiens leur
libert¢ premigre. Car ils sont libres par nature, et non pas
esclaves.

~ Par conséquent? demande le légar, toujours méti-
culeux.

— Il faut que les Espagnols se retirent des terres nou-
velles.

La phrase produit un certain effet, 13 encore. Plusicurs
yeux se portent vers les deux colons, qui gardent l'immo-
bilité.

Sépulvéda sourit. Las Casas remarque ¢e sourire:

~ Ne souriez pas, lui dit-il, car nous avons tout i ¥
gagner! Les Indiens, le roi et 'Egiise y gagneront! Qui,
il est dans le grand intérét de Eglise de maintenir les
Indiens vivants et de les convaincre par la douceur. Sur-
tout en ce morment, oll un yrai schisme la menace.

1l ajoute en regardant le comte Pittaluga :

—~ Etc’est aussi dans I'intérét de la Couronne. Je I'ai dit
au roi, vous pouvez le lui répéter. Quion ne confonde pas
quelques bateaux chargés d'or avec I'image que I’Espagne
portera pour l'éternité. o

Il revient au légat:

~ Eminence, notre responsabilité est aujourd’hui im-
mense, et les siécles qui viennent seront nos juges sans
pitié. Oui, oui, il vaudrait mieux renoncer aux Indes.
Sinon les nations européennes ne cesseront de blimer
I’Espagne, et 2 juste titre, pour tous ses crimes. Aprés quoi
Dieu [ui-méme I'abandonnera, la maudira et la frappera
durement.

— Non! s'écrie Sépulvéda. C’est précisément le con-
traire!

— Comment cela, le contraire > demande le cardinal.

— On tressera des louanges i I’Espagne, répond le pro-
fesseur avec animation, pour avoir défivré la Terre d’une
espece sanguinaire et maudite. Pour en avoir amené cer-
tains au vrai Dieu. Pour leur avoir appris tout ce que
nous savons. Et surtout, on reconnaitra nos efforts pour
faire apparazitre la vérité! Je te dis dans mon livre et je le
répttc: notre rencontre ici, notre discussion n'a pas
d’autre exemple dans ["histoire des nations. Elle sera tout
a la gloire de I"Espagne! Et pour longtemps!

- Vous le pensez vraiment? demande le supéricur.
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- la réplique de Sépulvéda

[ A Y

Pour finir, le philosophe a frappé juste et fort. Il le sair.
Cette arme du dernier moment - la possibilité qu'il
reconnait de se tromper —, loin de Paffaiblir, lui permet
de clore avec sdreté son discours. Il n'z rien 3 se repro-
cl_'u:r. Ses deux arguments se referment comme une
pince. Si le cardinal choisit de ne pas le suivre, il devra
surpasser la logique, ou I'oublier, au profit du sentiment
par exemple, ou d'une raison de circonstance. Sur le ter-
rain de la discussion pure, de la controverse proprement
dite, en gardant pour la fin son irréfutable dilemme - car
il n’a pas, il ne peut pas avoir le moindre doute sur la foi
de tous ceux qui I'entourent et qui par conséquent met-
tront toujours au plus haut le salut de 'ime -, Sépulvéda
vient de marquer le point vainqueur.

Il se tait et retourne 2 sa place.

Le légat I'interroge.

- Vous avez terminé?

- Qui, Eminence.

Roncieri s'adresse alors A 'assistance :

= Qui désire encore parler? Vous peur-étre?

Il s’est tourné vers le pare supérieur, lequel réfléchit
quelques secondes avant de répondre que tout, mainte-
nant, lui semble dit. Méme en cherchant bien, il ne voit
pas ce qui pourrait étre ajouté, ou précisé,

-~ Comte Pittaluga?

Le comte secoue la téte. Rien.

- Personne? demande le cardinal en haussant fa voix.

A ce moment, ['un des deux cavaliers, Ramon, 12ve la
main droite et demande:

— Moi, je peux dire quelque chose?

— Mais certainement. Avancez.

L’homme quitte son banc et s'avance jusqu'au cenire
de la salle, sans un seul regard pour les Indiens. Son atti-
tude est contradictoire. D’un cété, peu habitué sans doute
a parler ‘en public, en tout cas devant ce public-l3, il
indique par tous ses gestes une soumission apparente,
presque de la timidité. En méme temps, sa scule manidre
de se lever et de marcher montre un corps exercé, sir de
lui, presque arrogant parmi ces moines malhabiles.

Il incline la téte devant le légat.

- Moi, je parle pas trés bien. je n'ai pas appris. Mais ce
que j'ai a dire, tout e monde ici doit le savoir.

— Nous vous écoutons tous.

~ Nous sommes venus, mon ami et moi, envoy€s par
tous nos amis, pour parler de notre installauon 13-bas, de
notre vic... De tous les problémes que nous avons... Il faur
travailler avec eux, on n'a pas le choix...

Il fait un geste rapide et méprisant vers les Indiens,
sans les regarder.

- Mais ils sont sales et paresseux, ils sont voleurs, ils
n'ont pas de parole...

Las Casas reprend vivernent la parole pour lui deman-
der:

- Et pourquoi devraient-ils s’échiner pour vous? Pour-
quoi devraient-ils vous complaire?

— Frére Bartolomé, dit le cardinal, vous avez assez
parlé. Ecoutez maintenant les autres.

I1 fait un signe au cavalier, qui teprend avec plus
d’assurance :

— 11 faut en tout cas savoir une chose. Si nous devons
les payer, les traiter comme des chrétiens, leur accorder
des lois, nous occuper d'eux et de leurs familles, ¢a va
codter beaucoup d’argent... Beaucoup... Ce n’est peut-
étre pas l'endroit pour parler d'argent ici, mais...

Le légat lui fait signe de continuer, comme pour dire :
I'argent n'est pas génani. L'homme continue :

— Cet argent, il faudra le soustraire aux revenus de la
Couronne, et aussi aux revenus de 'Eglisc... Cest siir. On
ne pourra pas faire autrement... Il fallait quand méme
quc je le dise...

On note quelques mouvements divers sur les bancs.
Certains se parlent 3 voix basse,

- Dans quelles proportions? demande doucement le
prélat.
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TEXTE N° 6

Si les Indiens sont nos fréres, les Africains le sont-ils eux ?

En répondant non, le cardinal Roncieri ouvre la porte

a4 1l'esclavage des peuples d'Afrique

— S'il est clair quc les Indiens sont nos fréres en Jésus-

Christ doucs dline AM¢ raisonnable comme nous, el
capaEIcs de CIVIIIS&[J.OII, € revancne i est 51en vrat que

€3 _habifanis des contrees alricaines

roches dec lammal. Ues habianis sont nois, [Tes
Eﬁmm toute forme d’art et d'écriture, ils
n'ont construit que quelques huttes... Aristote dirait que,
comme le veut la nature de I'esclave, ils sont des étres
totalement privés de la partie délibérative de I'esprir,
autrement diz de l'intelligence véritable. En effet, toute
leur activité est physique, c’est certain, et depuis 'époque
de Rome ils ont ¢té soumis et domestiqués.

Ces considérations ne soulévent dans la salle aucun
¢tonnement marqué. Le I€gat ne fait quénoncer 12 quel-
ques lieux communs, que tous sont préts i accepter —
meéme si Las Casas et Ladrada montrent une inquiétude
grandissante.

Le cardinal demande aux deux colons:

- Des Africains ont déji fait la traversée?

= Oui, Eminence, répond Ramon. Depuis les premiers
temps de la conquéte.

Certains — mais sans le formuler — peuvent étre Surpris
de P'ignorance du légat. Peut-étre, 3 Rome, n'en parle-
t-on que rarement? Ici, dans la péninsule, on sait bien
qu’a plusicurs reprises, déj, le roi d’Espagne a permis e
transfert de milliers d’esclaves d’Afrique; quatre mille dés
1518, cinq autres milliers par la suite, et cela sans parler
des transports clandestins. Le supérieur du couvent, 2
voix basse, rappelle tous ces faits au prélat, ou fait sem-
blant de les lui rappeler. Quel jeu se joue? On ne sait pas
au juste. Le prélat s’enquiert:

- Hls s’adaptent vite au climat, Pimagine?

- Ils sont méme assez résistants, répond Ramon.

— Qui les expédie?

— Au début, les Portugais surtout. Ils les capturent, les
transportent, puis il$ les revendent. Tr2s cher d'ailleurs.
Des Espagnols aussi 8’y sont mis. Des Anglais...

= lls acceptent leur condition ? Ils ne se révoltent pas?

Personne ne se hasarde i répondre avec précision.
Quelques moues, quelques haussements d’épaules légers.
Incertitude, ou bien choix de se taire.

= Je ne peux évidemment que le suggérer, dit le cardi-
nal, mais pourquoi ne pas les ramasser vous-mémes, en
nombre suffisant? )
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2.2,

2.3.

Auttul est 4 la fois le méme et 1l'autre

fication et de valeur que si d'autres peuvent aussi les éprouver ou les confirmer
si d'autres peuvent en &tre les témoins ou les garants. Aussi la communicatior;
avec autrui apparait-elle comme le premier besoin et sans doute le plus impérieux
de tous. Qu_’eile soit possible suppose qu'il existe entre les hommes quelgue
communaute et qu'autrui ait été reconnu comme mon sembiable. Pourtant les
situations ne manquent pas dans lesquelles c'est I'étrangeté de son comporte-
rr_1ent qu.i s'impose d'abord, dans lesquelles dominenf I'hostilité et la viclence. Car
sl autrui est toujours en quelque fagon mon sembizble, i est aussi différent,

Autrui esten effet le méme et I'autre ; et ¢'est cette double siructure qui le carac-
térise. Il y a par conséquent deux fagons de méconnaitre autrui : on peut nier qu’il
soit différent, ou nier qu'il soit semblable, ce qui, au fond, revient au méme. Mais
ar._ntrui n'est ni autre que mai, ni identique & moi. Il est after &go, c'est-a-dire a la
fois un autre moi et autre que moi. Proximité et distance, famniliarité et étrangets
qualiffent mon rapport 4 "autre. Autrui apparait comme une figure contradictoire
et énigmalique, qui fascine autant qu'elle inquiete.” .

“U'homme n'est pas fait pour vivre seul. Il 2 besoin des autres, non seuiement
dans I'entraide et la coopération, mais au moins aussi sUrement pour partager [e
sentiment d'exister. Son jugement, ses découvertes, ses émations n'ont de signi-

La connaissance d'autrui

Il est du coup tout naturel de penser que notre premier devoir envers autrui est
de s'efforcer de le connaitre : les malentendus et les conflits qui surgissent entre
les homenes ne résulteraient que de I'ignorance mutuelle de ce qui les rassembie
et les unit (texte5), Mais la connaissance d'autrui est problématique. Est-elle
méme possible ? Comment puis-je accéder & 'intériorité d'une conscience qui
occupe sur elle-méme et sur le monde un point de vue unique & partir duquel se
déploient des significations qui iui sont propres ? Tout au plus peut-on tenter de
connaitre autrui sur le mode indirect de ['analogie. Puisque tel compartement a
pour moi tel sens, ou puisque teile cause a pour moi tel effel, je suppose que Ie
méme comportement ou la méme cause a méme sens ou produit méme effet. Mais
c'est 4 simple supposition et la connaissance d'autrui est forcément incertaine
{texte §) , On pourrait objecter & une conception si pessimiste que |a similitude
d'autrui n'est pas pure hypothése et qu'elle s'éprouve immédiatement, qu'il est
possible de sentir directement ce que sent autrui. C'est ce dont témoigneraient
la sympathie, la pitié ou ta compassion. Mais, si eile est véritable, la sympathie
peut tout au plus me permeltre de sentir avec autrui, non de sentir comme lui,
sauf & nier sa différence, c'est-a-dire son altérité, précisément (texte )  Enfin
$i autrui se dérobe au savoir que je crois posséder sur lui, ce n’est pas seulement
parce qu'il différe de moi, mais aussi et plus essentiellement encore parce qu'il
différe de lui-méme. Il est, par suile, imprévisible aux autres et & Iui-méme.
Connailtre, c'est pourtant prévoir, Si autrui surprend et change, c'est qu'il n'est
pas un objet — inscrit dans un réseau de régularités repérables —, mais un sujet,
dont I'identité n'est pas donnée une fois pour toutes, mais au contraire sans cesse
construite et assumée librement.

La connaissance d‘autrui rencontre par conséquent non seulement une limite
de fait — autrui vit dans un monde différent du mien, je ne connais pas son his-
toire, il peut me mentir, etc. — mais encare une limite de droit. Car prétendre
connaitre autrui, c'est ou bien nier qu'll soit différent de mai, ou bien nier qu'il
me soit semblable, c’est-a-dire qu'il soit, comme moi, un sujet libre des projets
qu'il forme et du sens qu'il donne a ses actes. Autrement dit, poser Je probléme
de la relation a autrui en terme de connaissance, c'est s'enfermer dans une altar-
native qui condamne a ne jamais atteindre I'autre dans sa spécificité. Sjen plus,
une lelle prétention est toujours en quelque fagon suspecte. Elle se fonde bien
souvent sur le refus d'admettre ce qui, dans mon rapport a I'autre, constitue véri-
tablement un prabléme. Car c’est finalement moins en ce qu'il différe qu'an ce
qu'il me ressemble qu'autrui fait figure de menace ou de limite & ma propre liberts.
Autrement dit, le probléme de ma relalion a autrui se pose moins en terme de
connaissance que de reconnaissance. Reconnaitre autrui, ¢’est admettre que je

.ne suis pas le seyl sujet et qu'il existe une pluralité de consciences, it
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2.4.

2.5.

Maltre et serviteur

Certes, nous savons bien que les autres existent et le soliosisme est une position
philosophigue intenable '. Mais s'en tenir & cette évidence interdit de compren-
dre pourguoi la reconnaissance de soi par ['autre et de I'autre par soi est a la fois
necessaire et conflictuelle. Hegel présente le premier moment de cette reconnais-
sance comme celui de la lutte rivale de deux consciences qui s'affirment d'abord
dans leur négation réciproque. Chacune en effet veut étre reconnue par |'autre,
parce qu'enfermée dans ia simple certitude subjective d'elle-méme, elle est encore
privée de vérité objective. La vérité implique en effet une relation & un cobjet et
la conscience ne peut étre objet que pour un sujet, c'est-a-dire pour une autre
conscience. Autrement dit, seule la reconnaissance de son existence comme
conscience de soi par une autre conscience de soi peut transformer la certitude
subjective en vérité. Mais aucune des deux consciences ne peut attein-
dre I'autre dans son essence. L'autre, en effet, ne peut que m'apparaitre, ¢c'est-a-
dire se présenter a moi comme objet, dans I'extériorité de son existence concréte
et sensible. Inversement, j"'apparais & I'autre comme objet, non comme sujet.
C'est pourquoi chacune des deux consciences cherche 4 se faire reconnailre
indépendamment de son apparence et ne pourra le faire qu'en s'en montrant
indépendante, dans le risque de sa propre vie. La liberté ou la mort, telle est
I'alternative qu'impose [a nécessité d'une reconnaissance. A I'issue de ce duel,
I'une — parce qu'elle a tenu jusqu'au bout le risque de ia mort — prend la figure

du Maitre, tandis que l'autre — qui a préféré la vie — est 1a figure du Serviteur.

Le regard de l'autre

Pour Hegel, le canflit est un moment, qui, comme tel, est appelé 4 étre dépassé.
Sartre y verra au contraire le fondement constitutif de toute relation a autrui.
« L'enfer, c’est les autres =, conclut-il dans Huis clos. Par le regard qu'autrui pose
sur moi, je suis destitué de ma liberté originelle et transiormé en objet.

C’est pourguoi alfronter le regard de ['autre est toujours angoissant. Mais si
autrui est en quelque fagon une menace, il est aussi I'intermédiaire indispensable
par lequel j'existe sur le mode objectif et me connais. C'est & travers autrui que
je peux atteindre un savoir sur moi-méme. La formule de Sartre : « Autrui est le
médiateur indispensable entre moi et moi-méme » indique suffisamment qu'autrui
n'est pas seulement celui qui me fige et m'aliéne, mais aussi celui qui me libére
en m'arrachant au repii frileux ol croit pouvoir trouver refuge la conscience

solitaire. Le retrait ou le refus de communiquer sont d'ailleurs illusoires. Méme °

absenl, autrui habite ma solitude, parce qu’il est ce par quoi se constitue indéfini-
ment mon rapport & moi-méme et au monde

C'est pourguei la philosophie contemporaine — avec des penseurs comme
Husserl, Sartre ou Merlzau-Ponty — piace autrui au centre de sa réflexion. Elle
rompt ainsi avec la tradition inaugurée par Descartes qui faisait du seul sujet —
a travers le cagito — le fondement originel de la vérité. Car, en premier lieu,
Vidée méme d'une vérité ou d’une objectivité suppase le rapport & autrui, ne serait-
ce qu'a litre d'exigence idéale. C'est I'accord possible ou exigé sur un monde
commun — ou encore '« intersubjectivité » — qui garantit la possibilité g'une -
vérité qui dépasse la sphére privée de ma croyance (texte9). Sans autrui, le
monde serait réduit au point de vue que j"en ai : il serait simple représentation. La
présence d'autrui, comme extéricrité radicale, est aussi le signe de I'extériarité
du monde et de sa présence. En second lieu, ¢’est I'existence d'autrui qui donne
au monde épaisseur et relief. Elle I'enrichit d’autres points de vue possibles, de
perspectives diftérentes, dans I'espace et dans ie temps {texte 19). Enfin, & tra-.
vers le langage et la communication, non seulement j'accéde & un autre Univers
de sens, mais encore c¢'est mon propre univers qui se transforme et se modifie
(texte 11)
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(x)

Mais autrui n'est pas seufement celui qui donne sens et richesse au monde.
It est aussi ceiui qui m'oblige au respect. Au-dela de la sympathie et du partage,
comme au-dela de toute lutte pour la reconnaissance, il est 3 distance, parce
qu'autre que moi. Respecter autrui, c'est alors le poser comme limite 4 mon droit
naturel d'user de toutes choses et des autres & man profit. Autrui me destitue de
mon amour-propre et de I'égocentrisme inhérent & la conquéte de soi. Mais la
limite qu'il impose n'est pas une limite négative et simplement subie, comme
pourrait le laisser entendre la formule : « Ma liberté s’arréte ol commence celle
des autres. - Marque du respect, elle ne vaut et n’a de sens que comme fimite
de droit, librement consentie. Dans la mesure ol le respect que je dois a autrui
pose [a limite qui m'en sépare, il transcende aussi bien I'amour, comme désir de
fusion, caractéristique du « Nous =, que I'indifférence, comme mise a distance des
autres, caractéristique du « On =, 00 se dissout toute différence, dans.une équive
lence abstraite (texte 12) (texte 13). L'autre, pour moi, ce n'est pas =~ 1es autres =,
mais cet étre unique, en face de moi. C'est le « Tu = qui me requiert et exige
que je lui réponde et dont, par conséquent, la responsabilité m'incombe, ou encore
qui m'oblige (texte 14)

Tous parents, tous différents

..La subordination de I'amour de soi au respect d'autrui ne signifie pas pour

autant un effacement de soi, dans un altruisme mal fondé, Au contraire, respecter
autrui, c’est respecter I'autre en moi-méme, ¢'est-a-dire 'humanité en ma personne.
C'est pourquoi le précepte chrétien : = Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »
doit étre entendu comme essentiellement réversible. En donnant a la loi morale
sa formulation : « Agis de telle sorte que !a maxime de ta volonté puisse toujours
valoir en méme temps comme principe d'une [&gislation universelle », Kant fait
passer le devoir envers autrui du domaine du sentiment ou de I3 foi 4 celui de
la morale qui m’enjoint au double respect de soi et des autres. Mais le respect
de I"humanité, s'il constitue un devoir et doit guider toute relation aux autres, est
une tache difficile. D'autant plus sans doute que I'humanilé trouve son expres-
sion dans des cultures différentes, parfois méme hétérogénes. Autrui prend alors
une signification nouvelle. }l n'est pas seulement le prochain, issu d'un méme peuple
el partageant les mémes valeurs, mais aussi I'étranger ou le lointain, celui qui
vil dans un autre univers de sens, celui-la méme qui ne croit pas a I'idée d’'une
humanité universelle (exie 15) . ! n'y a pourtant pas d'autre devoir ni d'autre
voie Que de respecter le semblable et le dissemblable. Trop proche ou trop loin-
tain, autrui est celui qui me commande le respect de la distance et de la proximité.
Et si, dans cette tiche, le respect de I'humanité doit servir de fil conducteur, il
ne saurait suffire. Il y faut encore davantage, sans doute : un amour difficile.

{x)

33.

in : CLEMENT (E), DEMONQUE (Ch) ... Philosophie Terminales,

A et B, Tome 1, Paris, Hatier, 1989,
Texte adapté — pages 104 a 107.
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39.

LEVINAS (né en 1906) (texte 1)

Humanisme de ['autre homme (1972)

Le monde. Jes que ["on s*écarte des humbles tdches quotidiennes. et le
langage. dés que "on s'dcarte de la conversation banale. ont perdu
"univocité qui nous autoriserait A leur demander les critéres du sensd.
L'absurdité consiste non pas dans le non-sens, mais dans ["isolement des
significations innombrables. dans "absence d’un sens qui les oriente. Ce
qui manque. c’est le sens des sens, la Rome ol ménent tous les
chemins. la symphonie ol tous les sens deviennent chantants, e
cantique des cantiques. L'absurdité tient i la nultiplicité dans
I"indifférence pure. Les significations culturelles posées comme
I"ultime. sont I'éclatement d'une unité. Il ne s'agit pas simplement de
fixer les conditions dans lesquelles les faits de notre expérience ou les
signes de notre langage suscitent en nous le sentiment de
compréhension ou apparaissent comme procédant d'une intention
raisonnable ou traduisant un ordre structuré. II s'agit, par-deld ces
problémes logiques et psychologiques. de la signification vraie.

Certe perte d'unité a éié proclamée - et consacrée a rebours — par le
célebre paradoxe, devenu poncif, sur la mort de Dieu. Et ainsi la crise
du sens est ressentie par les contemporains comme une crise du mono-
théisme. Un dieu intervenait dans I"histoire humaine i titre de force.
souveraine certes, invisible a I'azil sans &wre démontrable par la raison.
surnaturelle. par conséquent. ou transcendante : mais son intervention
se placait dans un systéme de réciprocités et d’échanges. Systéme qui
se dessinait 4 partir d’un homme préoccupé de soi. Le dieu transcendant
le monde. restait uni au monde par I'unité d’une gconomie. Ses effers
aboutissaient parmi les effets de toutes les autres forces et £y mélaient.
dans le miracle. Dieu des miracles. méme 2 une époque ot I'on ne
s attend plus 4 des miracles, force dans le monde. magique malgré toute
sa moralité. la moralité s’invertissant en magie, acquérant des vertus
magiques : dieu & qui on se présente en quémandeur. Le statut de sa
transcendance - malgré ['immanence de sa révélation — de sa
transcendance nouvelle par rapport a ['infranchissable transcendance
du dieu aristotélicien ~ le statut de cette transcendance du sur-nature] —
n'a2 jamais € €tabli. Les interventions du dieu surnature! pouvaient,
dans une certaine mesure, s'escompter et méme s'infléchir. comme les
effets d autres voloniés et d autres forces qui président aux événements.
Les démentis que ["histoire infligeait & cette économie, ne réfutaient pas
plus la providence sumaturelle que les écarts des astres ne réfutaient
I"astronomie ploléméenne. lls la confirmaient méme au prix de
quelques nouveaux « épicycles » théologiques.

Cette religion que [a personne demandait pour soi. plutdt que de se
sentir requise par cette religion, et ce diev entré dans le circuit de I'éco-
nomie — religion et dieu qui n"épuisent pas d'ailleurs le message des
Ecritres - ont perdu de leur influence sur les hommes. Ex. dés lors, se
perdit le sens d'un monde parfaitement et trés simplement ordonné i ce
dieu. Nous ne pensons pas que le sensé puisse se passer de Dieu, ni que
I"tdée de I'gtre ou de ['&tre de ['érant puissent s’y substituer. pour
conduire les significations vers I'unité de sens sans laquelle il n'y a pas
de sens. :

Mais ce n'est pas 2 partir d'une idée encore économique de Dieu que
I"on pourrait déerire le sens ; c’est 1"analyse du sens qui doit livrer la
notion de Dicu que le sens recéle. Le sens est impossible 2 partir d'un
Moi qui existe comme dit Heidegger de teile maniére « qu'il y va dans
son existence de cete existence méme », [...]

Osons enfin poser des questions 2 propos de Heidegger. L'étrangeté
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de "homme au monde, est-elle I'effet d’un processus commencé avec
les présocratiques qui dirent I'ouverture de I'étre sans empécher | oubli
de cette ouverture 2 travers Platon. Aristote et Descartes 7 L'ame exilse
ici-bas que Platon transmert i la pensée métaphysique. atteste déja
I"oubli de I'&tre. Mais la notion du sujet refléte-t-elle uniquement ce
que Heidegger appelle ["histoire de I'étre et dont I'oubli métaphysique
dessine les époques dans l'histoire de la philosophie ? La crise de
I"intériorité marque-t-elle la fin de cette étrangeté de ['ex-ception ou de
["exil du sujet et de I’'homme ? Est-ce pour |"homme apatride le retour
4 une partie sur terre ?

Nous autres occidentaux, de Californie & ['Oural, nourris de Bible au
moins autant que de présocratiques — ne sommes-nous pas étrangers au
monde, mais d’une maniére qui ne doit rien a la certitude du cogiro, qui.
depuis Descartes, exprimerait |'étre de I’étant. Etrangeté au monde que
la fin de la métaphysique n’arrive pas 2 dissiper. Sommes-nous devant
le non-sens s'infiltrant dans un monde o jusqu’alors, I'homme n'était
pas seulement berger de I'&tre, mais élu pour lui-méme ? Ou I'étrange
défaite ou défection de |'identité confirmera-t-elle I’éiection humaine :

-la mienne - pour servir, mais celle de I'Autre pour lui-méme ? Les
versets bibliques n’ont pas ici pour fonction de faire preuve ; mais ils
témoignent d'une tradition et d’une expérience. N ont-ils pas droit & la
citation au moins €gal 4 celui dont bénéficient Hélderlin et Trakl ? La
question a une portée plus générale : les Ecritures Saintes lues et
commentées, en Occident, ont-elles incliné 1'écriture grecque des
philosophes ou ne sont-elles unies & elles que tératologiquement ?
Philosopher, est-ce déchiffrer dans un palimpseste une écriture
enfouie ? .

On lit dans le psaume 119 : « Je suis étranger sur la terre. ne me cache
pas tes commandements. » Le texte serait-il. selon la critique
historique. tardif. et remonterait-il déja a [a période heilénistique oi le
mythe platonicien de !"dme exilée dans le corps. aurait pu séduire la
spiritualité de I'Orient ? ais e psaume fait écho a des iextes reconnus
comme antérieurs au si¢cle de Socrate et de Plawon. au chapitre 25.
verset 23 du Lévitique. notamment : « Nulle terre ne sera aliénée
irrévocablement. car la terTe est a4 moi, car vous n'étes que des
étrangers, domiciliés chez moi. » [l ne s’agit pas |a de |'étrangeté de
I"ime éternelle exiiée parmi les ombres passagéres. ni dun
dépaysement que |"édification d'une maison et la possession d’une terre
permettra de surmonter en dégageant par le batir. ["hospitulité du site
que la terre enveloppe. Car comme dans le psaume | 19 qui appelle des
commandements. cette différence entre le moi et le monde est
prolongée par des obligations envers les autres. Echo du dire permanent
de fa Bible : la condition - ou ["incondition — d'éwrangers et d esclaves
¢n pays d'Egypte, rapproche I'homme du prochain. Les hommes se
cherchent dans leur incondition d’étrangers. Personne n'estchez soi. Le
souvenir de cette servitude rassemble I"humanité. La différence qui bés
entre moi et soi, la non-cofncidence de l'identique, est une foncigre
non-indifférence i I'égard des hommes.

Fata Margana. 1972
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VOLTAIRE (1694-1778)
Candide (1759)

(texte 2)

En approchant de la ville. iis rencontrérent un négre érendu par rerre,
ravant plus que la moitié de son habir, c’est-a-dire d'un calecon de
toile bleue : il manquaic a ce pauvre homme la jambe gauche et [a main
droite. « Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais. que Fis-tu [a,
mon ami. dans !'état hormrible on Je te vois ? - Jattends mon mairre,
monsieur Vanderdendur, le fameux négociant. répondit le negre. — Est-
ce M. Vanderdendur, dit Candide. qui t'a traité ainsi ? — Oui,
Monsieur., dit le negre. ¢"est I'usage. On nous donne un calecon de twoile
pour tout vétement deux fois I'année. Quand nous travaillons aux
sucreries, et que [a meule nous attrape le doigt. on nous coupe la main :
quand nous voulons nous enfuir. on nous coupe la jambe : je me suis
trouveé dans les deux cas. C'est a ce Prix que vous mangez du sucre en
Europe. Cependant, lorsque ma mére me vendit dix dcus patagons sur
la cote de Guinée, elle me disait : “Mon cher enfant, bénis nos fétiches.
adore-les toujours, ils te faront vivre heureux ; tu as I"honneur d'étre
esclave de nos seigneurs les biancs. et tu fais par [ la fortune de ton
pere et de ta mére.” Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune. maijs
ils n"ont pas fait la mienne. Les chiens. les singes et les perroquets sont
mille fois moins malheursux que nous. Les fétiches hollandais qui
m’ont converti me disent tous les dimanches que nous sormmes tous
enfants d"Adam. blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste ; mais. si
ces précheurs disent vrai nous sommes tous cousins issus de germains.
Or vous m'avouerez qu’on ne peut pas en user avec ses parents d'une
maniére plus horrible. »

MONTESQUIEU (1689-1755)
L'Esprit des lois (1748) (texte 3)

3

Si j"avais 4 soutenir le droit que nous avons eu de rendre les négres
esclaves. voici ce que je dirajs :

Les peuples d'Europe ayant exterminé ceux de I"Amérique. ils ont di
mettre en esclavage ceux de ' Afrique. pours'en servir i défricher tant de
terres.

Le sucre serait trop cher. si ['on ne faisait travailler |a plante qui le
produtt par des esclaves.

Ceux dont il s™agit sont noirs depuis les pieds jusqu'i la tée et ils onr
le nez si écrasé. quil est presque impossible de les plaindre.

On ne peut se metre dans I'esprit que Dieu. qui est un éure ris sume, it
Mis une ame. surtout une ime bonne. dans un COrps (out noir....

On peut juger de [a couleur de Ia peau par cefle des cheveux. qui. chez
les Egyptiens, les meitleurs philosophes du monde. érait d une si grande
conséquence. qu’ils faisaient mourir tous les hommes roux qui leur
tembaient entre les mains.

Une preuve que les négres n'ont pas le sens commun, ¢ est qu’ils font
plus de cas d'un collier de verre que de I'or. qui. chez des nations
policées, est d'une si grande conséquence.

[I est impossible que nous supposions que ces gens-la soient des
hommes, parce que, si nous les supposions des hommes, on commence-
rait i croire que nous ne sommes pas nous-mémes chrétiens.

De petits esprits exagérent trop I'injustice que "on fait aux Africains :
car, si elle érait telle qu'ils le disent, ne serait-i| pas venu dans la téte

des princes d'Europe, qui font entre eux tant de conventions inutiles,
d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et de |a pitié ? PROJET PHILO
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DIDEROT (1713-1784) (texte 4)
Supplément au voyage de Bougainville (1772)

Puis s"adressant 2 Bougainville, il ajouta : « Er toi, chef des brigands
qui r'obéissent, écarte promptement ton vaisseau de notre rive - nous
sommes innocents, nous sommes heureux ; et t ne peux que nuire 2
notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature ; el as tenté
d’effacer de nos dmes son caractére. Ici tout est i tous et tu nous as
préché je ne sais quelle distinction du tien et du mien. Nos filles et nos
femmes nous sont communes ; W as partagé cs privilége avec nous ; et

tu es venu allumer en eiles des fureurs inconnues. Elles sont devenues
folles dans tes bras: m: es devenu féroce entre les leurs. Elles ong
commenceé 3 se hair ; vous vous étes €gorgés pour elles ; et elles nous
sont revenues teintes de votre sang. Nous sommes libres ; et voila que
as enfoui dans notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un
dieu, ni un démon : qui es-tu dong, pour faire des esclaves ? Orou ! o}
qui entends la langue de ces hommes-la. dis-nous i tous, comme tw me
I"as dit 3 moi-méme, ce qu’ils ont écrit sur cste lame de méual : Ce pays
est & nous. Ce pays est i toi ! et pourquot ? parce que [u y as mis le
pied ? Si un Tahitien débarquait un jour sur vos cdtes, et qu'il gravit sur
une de vos pierres ou sur I'écorce d'un de vos arbres : Ce pavs est qur
habitants de Tahiri, qu'en penserais- tu ? Tu es le plus fort ! Et qu'est-ce
que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une des méprisables bagateiles dont
ton bétiment est rempli, tu t'es récri€, w res venge ; et dans le méme
instant tu as projeté au fond de ton ceeur le vol de toute une contrée ! Ty
n'es pas esclave : w souffrirais plutdt la mort que de I'étre, et ty veux
nous asservir ! Tu crois donc que le Tahitien ne sait pas défendre sa
liberté et mourir ? Celui dont tw veux Uemparer comme de la brute, |e
Tahitien est ton frére. Vous &tes deux enfants de l2 nature ; quel droit as-
tu sur lui qu'il n’ait pas sur t0i 7 Tu es venu : nous sommes-nous jetés
sur 2 personne ? avons-nous pillé ton vaisseau ? t'avons-nous saisi et
exposé aux fléches de nos ennemis ? t'avons-nous associé dans nos
champs au travail de nos animaux ? Nous avons respecté notre image en
toi. Laisse-nous nos meeurs ; elles sont pius sages et plus honnétes que
les tiennes ; nous ne voulons point troquer ce que tu appelles notre
ignorance. contre tes inutiles lumitres.




ROUSSEAU

Seul au milieu du genre humain

es affections sociales ne se développent en nous qu'avec nos lumiéres.

La pitié, bien que naturelle au cceur de I'homme, resterait étemneile-
ment inactive sans l'imagination qui la met en jeu. Comment nous laissons-
nous émouvoir a la pitié ? En nous transportant hors de nous-mémes ; en
nous identifiant avec I'étre souffrant. Nous ne souffrons qu'autant que nous
jugeons qu'il souffre ; ce n'est pas dans nous, c¢’est dans lui que nous souf-
frons. Qu'on songe combien ce transport suppose de connaissances acqui-
ses | Comment imaginerais-je des maux dont je n'ai nulle idée ? Comment
souffrirais-je en voyant souffrir un autre si je ne sais pas méme qu'il soufire,
si j'ignore ce qu'il v 2 de commun entre lui et moi? Celui qui n'a jamais
réfléchi ne peut étre ni clément ni juste ni pitoyable : il ne peut pas non
plus étre méchant et vindicatif. Celui qui n'imagine rien ne sent que lui-
méme ; il est seul au milieu du genre humain.

La réflexion nait des idées comparées, et c’est la pluralité des idées qui
porte i les comparer. Celui qui ne voit qu'un seul objet n'a point de compa-
raison a faire. Celui qui n'en voit qu'un petit nombre et toujours les mémes
depuis son enfance ne les compare point encore, parce que 'habitude de
les voir lui 6te 'attention nécessaire pour les examiner. Mais & mesure qu’un
objet nouveau nous frappe, nous voulons le connaitre ; dans ceux qui nous
sont connus, nous lui cherchons des rapports. C'est ainsi que nous appre-
nons a considérer ce qui est sous nos yeux, et que ce qui nous est étranger
nous porte & I'examen de ce qui nous touche.

Appliquez ces idées aux premiers hommes, vous verrez la raison de leur
barbarie. N'ayant jamais rien vu que ce qui était autour d’eux, cela méme
" ils ne le connaissaient pas ; ils ne se connaissaient pas eux-mémes. lls avaient
I'idée d'un pére, d'un fils, d'un frére, et non pas d’'un homme. Leur cabane
contenait tous leurs semblables. Un étranger, une béte, un monstre étaient
pour eux la méme chose : hors eux et leur famille, l'univers entier ne leur
etait rien.
De la les contradictions apparentes qu'on voit entre les péres des nations :
tant de naturel et tant d'inhumanité, des maceurs si féroces et des caeurs si
tendres, tant d’amour pour leur famille et d’aversion pour leur espéce. Tous
leurs sentiments concentrés entre leurs proches en avaient plus d'énergie.
Tout ce qu'ils connaissaient leur était cher. Ennemis du reste du monde,
qu'ils ne vovaient point et qu'ils ignoraient, ils ne haissaient que ce qu'ils
ne pouvaient connaitre.

J..J. Rousseau, Essai sur l'origine des langues (1781). Ed. Hatier, 1983. pp. 63-65.

(texte 5)
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MALEBRANCHE

La connaissance d'autrui: simple conjecture

D e tous les objets de notre connaissance, il ne nous reste’ plus & exa-
miner que les @mes des autres hommes, et que les pures intelligen-
ces: et il est manifeste que nous ne les connaissons que par conjecture.
Nous ne les connaissons présentement ni en elles-mémes. ni par leurs
idées, et comme elles sont différentes de nous, il n'est pas possible que nous
les connaissions par conscience. Nous conjecturons que les dmes des aurres
hommes sont de méme espéce que la nétre. Ce que nous sentons en nous-
mémes, nous prétendons qu'ils le sentent. [...]

Je sais que deux fois deux font quatre, qu'il vaut mieux étre juste que d'étre
riche, et je ne me trompe point de croire que les autres connaissent ces vérités
aussi bien que moi. J'aime le bien et le plaisir, je hais le mal et la douleur,
je veux étre heureux, et je ne me trompe point de croire, que les hommes
[...] ont ces inclinations. [...]

Mais, lorsque le corps a quelque part & ce qui se passe en moi, je me
trompe presque toujours, si je juge des autres par moi-méme. Je sens de
la chaleur ; je vois une telle grandeur, une telle couleur, je golte une telle
.ou telle saveur & I'approche de certains corps: je me trompe si je juge
des autres par moi-méme. Je suis sujet & certaines passions, j'ai de ['amitié
ou de 'aversion pour telles ou telles choses : et je juge que les autres me
ressemblent : ma conjecture est souvent fausse. Ainsi la connaissance que
nous avons des autres hommes est fort sujette & lerreur si nous n'en jugeons
que par les sentiments que nous avons de nous-mémes.

Malebranche. De la Recherche de la Vérité (1674).
Ed. Vrn, 1965, T. 1, p. 259.

MERLEAU-PONTY

Le comportement d’autrui n'est pas autrui

J € pergois autrui comme comportement ; par exemple je percois le deuil
ou la colére d'autrui dans sa conduite, sur son visage et sur ses mains,
sans aucun emprunt a une expérience « interne » de la souffrance ou de la
colére et parce que deuil et colére sont des variations de 'étre au monde,
indivises entre le corps et la conscience, et qui se posent aussi bien sur la
conduite d'autrui, visible dans son corps phénoménal, que sur ma propre
conduite telle qu'elle s’offre & moi. Mais enfin le comportement d'autrui et
méme les paroles d’autrui ne sont pas autrui. Le deuil d’autrui et sa colére
n'ont jamais exactement le méme sens pour lui et pour moi. Pour lui, ce
sont des situations vécues, pour moi ce sont des situations apprésentées,
Ou si je peux, par un mouvement d’amitié, participer & ce deuil et & cette
colére, ils restent le deuil et la colére de mon ami Paul : Paul souffre parce
qu'il a perdu sa femmz ou il est en colére parce qu'on lui a volé sa montre,
je souffre parce que Paul a de la peine, je suis en colére parce qu'il est en
colére, les situations ne sont pas superposables. Et si enfin nous faisons
quelque projet en commun, ce projet commun n'est pas un seul projet, et
il ne s’offre pas sous les mémes aspects pour moi et pour Paul, nous n'y
tenons pas autant l'un que l'autre, ni en tout cas de la méme fagon, du
seul fait que Paul est Paul et que je suis moi. Nos consciences ont beau,
a travers nos situations propres, construire une situation commune dans
laquelle elles communiquent, c’est du fond de sa subjectivité que chacun
projette ce monde « unique »,

M. Merleau-Ponty. fa Phénoménologie de la perception (1945),
Ed. Gallimard, p. 409,
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SARTRE

L'épreuve du regard

urtrui, en figeant mes possibilités, me révéle l'impossibilité ol je suis

d’étre objet. sinon pour une autre liberté. Je ne puis étre objet pour
moi-méme car je suis ce que je suis ; livré & ses seules ressources, I'effort
réflexif vers le dédoublement aboutit a I'échec, je suis toujours ressaisi par
moi. Et lorsque je pose naivement qu'il est possible que je sois, sans m’en
rendre compte, un étre cbjectif, je suppose implicitement par 14 méme
'existence d'autrui, car comment serais-je objet si ce n'est pour un sujet ?
Ainsi autrui est d'abord pour moi 'étre pour qui je suis objet, c'est-a-dire
I'étre par qui je gagne mon objectité!. Si je dois seulement pouvoir conce-
voir une de mes propriétés sur le mode objectif, autrui est déja donné. Et
il est donné non comme étre de mon univers, mais comme sujet pur. Ainsi
ce sujet pur que je ne puis, par définition, connafitre, c'est-a-dire poser comrne
objet, il est toujours /4, hors de portée et sans distance lorsque jessaie
de me saisir comme objet. Et dans I'épreuve du regard, en m'éprouvant
comme objectité non révélée, j'éprouve directement et avec mon étre l'insai-
sissable subjectivité d'autrui.
Du méme coup, j'éprouve son infinie liberté. Car c'est pour et par une
liberté et seulement pour et par elle que mes possibles peuvent étre limités
et figés. Un obstacle matériel ne saurait figer mes possibilités, il est seule-
ment l'occasion pour moi de me projeter vers d'autres possibles, il ne sau-
rait leur conférer un dehors. Ce n'est pas la méme chose de rester chez soi
parce qu'il pleut ou parce qu'on vous a défendu de sortir. Dans le premier
cas, je me détermine moi-méme 3 demeurer, par la considération des
conséquences de mes actes ; je dépasse ['obstacle « pluie » vers moi-méme
et f'en fais un instrument. Dans le second cas, ce sont mes possibilités
mémes de sortir ou de demeurer qui me sont présentées comme dépassées
et figées, et qu'une liberté prévoit et prévient a la fois. Ce n'est pas caprice
si, souvent, nous faisons tout naturellement et sans mécontentement ce qui
nous irriterait si un autre nous le commandait. C’est que I'ordre et la défense
exigent que nous fassions I'épreuve de la liberté d'autrui 3 travers notre
propre esclavage. Ainsi, dans le regard, la mort de mes possibilités me fait
éprouver la liberté d'autrui; elle ne se réalise qu'au sein de cette liberté
et je suis moi, pour meoi-méme inaccessible et pourtant moi-méme, jeté,
délaissé au sein de la liberté d’autrui...

. J.-P. Sartre. ['Etre er le Néant,
collection Tel, Ed. Gallimard, 1943. pp. 316-317.

(20)
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HUSSERL

Un seul et méme monde!

e qui est vrai de moi vaur aussi, je le sais bien, pour tous les autres
C hommes que je trouve présents dans mon environnement. Par expé-
rience que j'ai d'eux en tant quhommes, je les comprends et je les accueille
comme des sujets personnels au méme titre que moi-méme, et rapportés
a leur environnement naturel. En ce sens toutefois que je congois leur envi-
ronnement et le mien comme formant objectivemnent un seul et méme
monde qui accéde seulement de facon différente & toutes nos consciences.
Chacun a son poste d'od il voit les choses présentes, et en fonction duquel
chacun recoit des choses des apparences différentes. De méme le champ
actuel de la perception et du souvenir différencie chaque sujet, sans comp-
ter que mé&me ce qui en est connu en commun, A titre intersubjectif, accéde
a la conscience de fagon différente, sous des modes différents d appréhen-
sion a des degrés différents de clarté, etc. En dépit de tout cela nous arri-
vons & nous comprendre avec nos voisins et posons en commun une réalité
objective d'ordre spatio-temporel qui forme ainsi pour nous tous I'environ-
nement des existants, bien qu'en méme temps, nous en fassions nous-
mémes partie.

E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie (1913).
traduction de P. Riceeur. Ed. Gallimard, 1950, p. 93.

1. Dans ce texte, Husserl décrit I'attitude naturelle de la conscience avant toute recherche
théorique, doute ou suspension de la croyance.
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DELEUZE

Autrui comme structure du champ perceptif

E n comparant les premiers effets de sa présence et ceux de son absence,

nous pouvons dire ce qu'est autrui. Le tort des théories philosophiques,
c’est de le réduire tantdt & un objet particulier, tantdt A un autre sujet (et
méme une conception comme celle de Sartre se contentait, dans FEtre et
le Néant, de réunir les deux déterminations, faisant d’autrui un objet sous
mon regard, quitte & ce qu'il me regarde i son tour et me transforme en
objet). Mais autrui n’est ni un objet dans le champ de ma perception, ni
un sujet qui me pergoit : c'est d'abord une structure du champ perceptif,
sans laquelle ce champ dans son ensemble ne fonctionnerait pas comme
il le fait. Que cette structure soit effectuée par des personnages réels, par
des sujets variables, moi pour vous, et vous pour moi, n'empéche pas
qu'elle préexiste, comme condition d’organisation en général, aux termes
qui l'actualisent dans chaque champ perceptif organisé — le vétre, le mien.
Ainsi Autrui-a-priori comme structure absolue fonde la relativité des autruis
comme termes effectuant la structure dans chaque champ. Mais quelle est
cette structure ? C'est celle du possible. Un visage effrayé, c'est I'expression
d'un monde possible effrayant, ou de quelque chose d’effrayant dans e
monde, que je ne vois pas encore. Comprenons que le possible n'est pas
ici une catégorie abstraite désignant quelque chose qui n'existe pas : le monde
possible exprimé existe parfaiternent, mais il n’existe pas (actuellement)} hors
de ce qui I'exprime. Le visage terrifié ne ressemble pas a [a chose terrifiante,
il 'implique, il I'enveloppe comme quelque chose d'autre, dans une sorte
de torsion qui met I'exprimé dans I'exprimant. Quand je saisis & mon tour
et pour mon compte la réalité de ce qu'autrui exprimait, je ne fais rien
qu'expliquer autrui, développer et réaliser le monde possible correspondant.
Il est vrai qu'autrui donne déja dne certaine réalité aux possibles qu'il enve-
loppe : en parlant, précisément. Autrui, c’est 'existence du possible enve-
loppé. Le langage, c'est la réalité du possible en tant que tel. Le moi, c'est
le développement, I'explication des possibles, leur processus de réalisation
dans l'actuel. D’Albertine apercue, Proust dit qu'elle enveloppe ou exprime
la plage et le déferlement des flots : « Si elle m'avait vu, qu'avais-je pu lui
représenter ? Du sein de quel univers me distinguait-elle ? » Lamour, la
jalousie seront la tentative de développer, de déplier ce monde possible
nommeé Albertine. Bref, autrui comme structure, c'est l'expression d'un
monde possible, c'est 'exprimé saisi comme n’existant pas encore hors de
ce qui 'exprime. .

G. Deleuze. la Logique de Sens, « Michel Tournier et le monde sans autrui » !,
Ed. de Minuit, 1969, pp. 354.335.
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MERLEAU-PONTY

L expérience du dialogue

D ans 'expérience du dialogue, il se constitue entre autrui et moi un
terrain commun, ma pensée et la sienne ne font qu'un seul tissu, mes
propos et ceux de l'interlocuteur sont appelés par I'état de la discussion, ils
s'insérent dans une opération commune dont aucun de nous n'est le créa-
teur. Il y a 13 un étre & deux, et autrui n'est plus ici pour moi un simple
comportement dans mon champ transcendantal!, ni d'ailleurs moi dans le
sien, nous sommes ['un pour ['autre collaborateurs dans une réciprocité par-
faite, nos perspectives glissent I'une dans l'autre, nous coexistons a travers
-un méme monde. Dans le dialogue présent, je suis libéré de moi-méme, les
pensées d'autrui sont bien des pensées siennes, ce n'est pas moi qui les
forme, bien que je les saisisse aussitit nées ou que je les devance, et méme,
'objection que me fait 'interlocuteur m'arrache des pensées que je ne savais
pas posséder, de sorte que si je lui préte des pensées, il me fait penser en
retour. C'est seulemnent aprés coup, quand je me suis retiré du dialogue et
m’en ressouviens, que je puis le réintégrer 3 ma vie, en faire un épisode
de mon histoire privée, et qu’autrui rentre dans son absence, ou, dans la
mesure od il me reste présent, est senti comme urie menace pour moi.

M. Merleau-Ponty, fa Phénoménologie de la perception (1945).
Ed. Gallimard, p. 407.

1. Cest-a-dire dans mon champ d’expérience possible.
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KANT

L'amitié comme synthése de 'amour et du respect

I: amitié (considérée dans sa perfection) est I'union de deux personnes
liées par un amour et un respect égaux et réciproques. — On voit
facilement qu'elle est I'ldéal de la sympathie et de la communication en
ce qui concerne le bien de chacun de ceux qui sont unis par une volonté
moralement bonne, et que si elle ne produit pas tout le bonheur de Ia vie,
'acceptation de cet [déal et des deux sentiments qui le composent enveloppe
la dignité d'étre heureux, de telle sorte que rechercher I'amitié entre les
hommes est un devoir. — Mais il est facile de voir que bien que tendre vers
'amitié comme vers un maximum de bonnes intentions des hommes les

uns a I'égard des autres soit un devoir, sinon commun, du moins méritoire,
une amitié parfaite est une simple Idée, quoique pratiquement nécessaire!,
qu'll est impossible de réaliser en quelque pratique que ce soit. En effet,
comment est-il possible pour 'homme dans le rapport avec son prochain
de s'assurer de I'égalité de chacun des deux éléments d'un méme devoir
(par exemnple de I'élément constitué par la bienveillance réciproque) en ['un
comme en l'autre, ou, ce qui est encore plus important, comment est-il
possible de découvrir quel est dans la méme personne le rapport d’un senti-
ment constitutif du devoir a l'autre (par exemple le rapport du sentiment pro-
cédant de la bienveillance 3 celui provenant du respect) et si, lorsqu’une
personne témoigne trop d'ardeur dans I'amour, elle ne perd pas, ce faisant,
quelque chose du respect de l'autre ? Comment.s'attendre donc & ce que
des deux cétés 'amour et le respect s'équilibrent exactement, ce qui est
toutefois nécessaire a 'amitié ? — On peut, en effet, regarder I'amour comme
la force d'attraction, et le respect comme celle de répulsion, de telle sorte
que le principe du premier sentiment commande que I'on se rapproche,
tandis que le second exige qu'on se maintienne l'un & I'égard de l'autre &
une distance convenable. [...]

L'amitié est cependant quelque chose de si tendre dans la douceur de la
sensation d'une possession réciproque qui s'approche de la fusion en une
personne que si on la laisse reposer sur des sentiments et que si 'on ne
soumet pas cette communication réciproque et cet abandon a des principes
ou a des régles rigides qui gardent de la familiarité et qui limitent 'amour
réciproque par les exigences du respect, elle sera & tout instant menacée
d’interruption.

Kant, Métaphysique des Mceurs (1797}, « la Doctrine de la Vertu »,
traduction de A. Philonenko, Ed. Vrin, 1985, pp. 147.149,

L. « Pratiquement nécessaire ». ¢’est-3-dire « moralement obligatoire » er non pas « nécessaire
du point de vue de la réussite d’'une action ».
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HEIDEGGER

Le « On» est indifférence

e distancement caractéristique de ['étre-avec-autrui implique que I'étre-

12 se rouve dans son étre-en-commun quotidien sous 'emprise d'autrui.
Il n'est pas lui-méme, les autres 'ont déchargé de son étre. Les possibilités
d'étre quotidiennes de l'étre-la sont a la discrétion d'autrui. Autrui, en ce
cas, n'est pas quelqu’un de déterminé. N'importe qui, au contraire, peut le
représenter, Seule importe cette domination subreptice d’autrui, a laquelle
I'étre-ia, dans son étre-avec-autrui, s'est déja soumnis. Soi-méme, on appar-
tient 3 autrui et 'on renforce son empire. « Les autres », que 'on nomme

ainsi pour dissimuler le fait que F'on est essentiellement I'un d'eux. sont
ceux qui, dans I'existence commune quotidienne, se trouvent « étre /3 » de
prime abord et le plus souvent. [...]

En usant des transports en commun ou des services d'information (des
journaux par exemple}, chacun est semblable & tour autre. Cet étre-en-
commun dissout complétement I'étre-13 qui est mien dans le mode d'étre
d’« autrui », en telle sorte que les autres n'en disparaissent que davantage
en ce qu'ils ont de distinct et d'expressément particulier. Cette situation
d'indifférence et d'indistinction permet au « On » de développer sa dictature
caractéristique. Nous nous amusons, nous nous distrayons, comme on
s'amuse ; nous lisons., nous vovons, nous jugeons de la littérature et de
I'art, comme on voit et comme on juge ; et méme nous nous écartons des
« grandes foules » comme on s’en écarte ; nous trouvons « scandaleux » ce
que l'on trouve scandaleux. Le « On » qui n'est personne de déterminé et
qui est tout le monde, bien qu'il ne soit pas la somme de tous, prescrit a
la réalité quotidienne son mode d'étre. [...]

Le « On » se méle de tout, mais en réussissant toujours & se dérober si
I'étre-13 est acculé & quelque décision. Cependant, comme il suggére en
toute occasion le jugement 3 énoncer et la décision a prendre, il retire a
I'étre-1a toute responsabilité concréte. Le « On » ne court aucun risque a
permettre qu'en toute circonstance on ait recours a lui. Il peut aisément porter
n'importe quelle responsabilité, puisque a travers lui personne jamais ne
peut &tre interpellé. On peut toujours dire : on I'a voulu, mais on dira aussi
bien que « personne » n'a rien voulu.

M. Heidegger, f'Etre et le Temps {1927).
traduction de R. Boehm et A. de Waelhens, collection Bibliothéque de Philosophie.
Ed. Gallimard, 1964, pp. 158-160.
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LEVINAS

La relation & autrui est asymaétrie

L a relation sociale n’est pas initialement une relation avec ce qui dépasse
lindividu, avec quelque chose de plus que la somme des individus et
supérieure 3 l'individu, au sens durkheimien!. La catégorie de la quantité,
ni méme celle de la qualité ne décrit pas I'altérité de l'autre qui n'est pas
simplement d'une autre qualité que moi, mais qui porte, si 'on peut dire,
l'altérité comme qualité. Encore moins le social consiste-t-il dans I'imita-
tion du semblable. Dans ces deux conceptions la sociabilité est cherchée
comme un idéal de fusion. On pense que ma relation avec l'autre tend a
m'identifier 4 lui en m’abimant dans la représentation collective, dans un

idéal commun ou dans un geste commun. Cest la collectivité qui dit
« nous », qui sent ['autre a c4té de soi et non pas en face de soi. C'est aussi
la collectivité qui s'établit nécessairement autour d'un troisiéme terme qui
sert d'intermédiaire, qui fournit le commun de la communion. [...]

A cette collectivité de camarades, nous opposons la collectivité du moi-toi
qui la précéde. Elle n’est pas une participation i un troisiéme terme —
personne intermédiaire, vérité, dogme, ceuvre, profession, intérét, habita-
ton, repas — c’est-d-dire elle n’est pas une communion. Elle est le face a
face redoutable d'une relation sans intermédiaire, sans médiation. Dés lors
I'interpersonnel n'est pas la relation en soi indifférente et réciproque de
deux termes interchangeables. Autrui, en tant qu'autrui, n'est pas seulement
un alter ego. Il est ce que moi je ne suis pas: il est le faible alors que moi
je suis le fort; il est le pauvre, il est « la veuve et 'orphelin ». Il n'y a pas
de plus grande hypocrisie que celle qui a inventé la charité bien ordonnée.
Qu bien il est I'étranger, 'ennemi, le puissant.. Uessentiel, c’est qu'il a ces
qualités de par son altérité méme. Lespace intersubjectif est initialement
asymeétrique. Lextériorité d'autrui n’est pas simplement 'effet de 'espace
qui maintient séparé ce qui, par le concept, est identique, ni une différence
quelconque selon le concept qui se manifesterait par une extériorité spatiale.
C'est précisément en tant qu'irréductible a ces deux notions d'extériorité que
I'extériorité sociale est originale et nous fait sortir des catégories d’unité et
de multiplicité qui valent pour les choses, c’est-d-dire valent dans [e monde
d'un sujet isolé, d'un esprit seul. Lintersubjectivité n’est pas simplement
I'application de la catégorie de la multiplicité au domaine de I'esprit. Elle
nous est fournie par 'Eros, o, dans la proximité d’autrui, est intégralement
maintenue la distance dont le pathétique est fait, a la fois, de cette proxi-
mité et de cette dualité des étres. Ce qu'on présente comme 'échec de la
communication dans l'amour, constitue précisément la positivité de la
relation : cette absence de 'autre est précisément sa présence comme autre.
L'autre, c'est le prochain -- mais la proximité n'est pas une dégradation
ou une étape de la fusion.

E. Lévinas, De l'existence & I'exiscant (1947),
Ed. Vrin, 1986, pp. 161-163.

L. Allusion & Durkheim (1858-1917), sociologue francais. Selon lui, les faits soctaux sont
irréductibles 4 [a somme des volantés individuelles. lls farment une réalité qui dépasse les
individus et s'impose a eux.
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LEVI-STRAUSS

Humanité et barbarie

9 attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements
psychologiques solides puisqu’elle tend & réapparaitre chez chacun de
nous quand nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste &
répudier purement et simplement les formes culturelles : morales, religieu-
ses, sociales, esthétiques, qui sont les plus éloignées de celles auxquelles
nous nous identifions. <« Habitudes de sauvages », < cela n'est pas de chez

nous », « on ne devrait pas permettre cela », etc., autant de réactions gros-
siéres qui traduisent ce méme [risson, cette méme répulsion en présence de
maniéres de vivre, de croire ou de penser qui nous sont gtrangéres. Ainsi
I'Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture grec-
que (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbare: la civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le méme sens. Or,
derriére ces épithétes se dissimule un méme jugement : il est probable que
le mot barbare se référe étymologiquement a la confusion et a l'inarticula-
tion du chant des oiseaux, opposées a la valeur signifiante du langage
humain : et sauvage, qui veut dire « de la forét », évoque aussi un genre de
vie animal par opposition & la culture humaine. [...]

Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » {ou
tous ceux qu'on choisit de considérer comme tels) hors de 'humanité, est
justemnent l"attitude la plus marquante et la plus instinctive de ces sauvages
mémes. [...]

Lhumanité cesse aux frontiéres de la tribu, du groupe linguistique, parfois
méme du village ;  tel point qu'un grand nombre de populations dites pri-
mitives se désignent elles-mémes d'un nom qui signifie les « hommes > {ou
parfois — dirons-nous avec plus de discrétion ? — les « bons », les « excel-
lents », les « complets »}, impliquant 2insi que les autres tribus, groupes ou
villages ne participent pas des vertus ou méme de la nature humaine, mais
qu'ils sont tout au plus composés de « mauvais », de « méchants », de « sin-
ges de terre » ou « d'ceufs de pou ». On va souvent jusqu'd priver I'étranger
de ce dernier degré de réalité en en faisant un « fantbme » ou une « appari-
tion ». Ainsi se réalisent de curieuses situations ot deux interlocuteurs se
donnent cruellement la réplique. Dans les grandes Antilles, quelques années
aprés la découverte de 'Amérique, pendant que les Espagnols envoyaient
des commissions d'enquéte pour rechercher si les indigénes avaient ou non
une ame, ces derniers s'employaient & immerger des blancs prisonniers, afin
de vérifier, par une surveillance prolongée, si leur cadavre était ou non sujet
3 la putréfaction. [...]

En refusant 'humanité & ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages »
ou « barbares » de ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de
leurs attitudes typiques. Le barbare, c'est d'abord 'homme qui croit & la
barbarie.

. C. Lévi-Strauss Race et Histoire,
collection Médiations. Ed. Denogl-Gonthier, 1968, pp. 19-22.
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La solitude: une nuit insondable

La solitude constitue-t-elle un processus irréversible de déshumanisa-
tion ? Livré a lui-méme depuis plusieurs semaines, Robinson Crusoé,
dans Vendredi ou les limbes du Pacifique, perd peu a peu I'espoir de
résister aux ténébres qui l'environnent.

a solitude n’est pas une situation immuable ol je me trouverais plongé
depuis le naufrage de fa Virginie. C'est un milieu corrosif qui agit sur
moi lentement, mais sans reldche et dans un sens purement destructif.
Le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également
imaginaires : I'équipage disparu et les habitants de Ille, car je la croyais peuplée.
J'étais encore tout chaud de mes contacts avec mes compagnons de bord. Je pour-
suivals imaginairemnent le dialogue interrornpu par la catastrophe. Et puis [e s 'est révélée
déserte. J'avancai dans un paysage sans dme qui vive. Demiére moi, le groupe de
mes malheureux compagnons s'enfongait dans la nuit. Leurs voix s'étafent tues depuis
longtemps, quand la mienne commengait seulement & se fatiguer de son solilogue.
Dés lors je suis avec une horrible fascination le processus de déshumanisation dont
je sens en moi l'inexorable travail.

rl

Je sais maintenant que chaque homme porte en lui — et comme au-dessus de {ui
— un fragile et complexe échafaudage d’habitudes. réponses, réflexes, mécanismes,
préoccupations, réves et implications qui s'est formé er continue & se transformer
par les attouchements perpétuels de ses semblables. Privée de séve. cefte délicate
efflorescence s'étiole et se désagrége. Autrui, piéce maitresse de mon univers... Je
mesure chaque jour ce que je lui devais en enregistrant de nouvelles fissures dans
mon édifice personnel. Je sais ce que je risquerais en perdant ['usage de [a parole,
et je combats de toute ardeur de mon angoisse cette supréme déchéance. Majs
mes relations avec les choses se trouvent elles-mémes dénaturées par ma solitude.
Lorsqu'un peintre ou un graveur infroduit des personnages dans un paysage ou 3
proximité d'un monument, ce n'est pas par goit de l'accessoire. Les personnages
donnent Néchelle et, ce qui importe davantage encore, ils constituent des points de
vue possibles, qui ajoutent au point de vue réel de l'observateur d'indispensables
virtualités.
A Speranza, il n'y a qu'un point de vue, le mien, dépouillé de toute virtualité. Et ce
dépeuillement ne s'est pas fait en un jour. Au début, par un automatisme inconscient,
je projetais des observateurs possibles — des paramétres — au sommet des collines,
derriére tel rocher ou dans les branches de tefl arbre. Lile se trouvait ainsi quadrillée
per un réseau d'interpolations et d’extrapolations qui la différenciait et la douait
diintelligibilité. Ainsi fait tout homme normal dans une situation normale. Je n'ai pris
conscience de cette fonction — comme de bien d'autres — qu’d mesure qu'elle se
dégradait en moi. Aujourd’hui, c'est chose faite. Ma vision de ['le est réduite & elle-
méme. Ce que je n'en vois pas est un inconnu absolu.. Partout od je ne suis pas
actuellement régne une nuit insondable. Je constate d'aifleurs en écrivant ces lignes
que l'expérience qu'elles tentent de restituer non seulement est sans précédent, mais
contrarie dans leur essence méme les mots que j'emploie. Le langage reléve en effet
d'une fagon fondamentale de cer univers peuplé ot les autres sont comme autant
de phares créant autour d'eux un flot lumineux & l'intérieur duquel tout est — sinon
connu — du moins connaissable. Les pharas ont disparu de mon champ. Nourrie
par ma fantaisie, leur lumiére est encore longtemps parvenue jusqu'd moi. Mainte-
nant. c'en est fait, les ténébres m’environnent.

£t ma solitude n'attaque pas que l'intelligibilité des choses. Elle mine jusqu'au fonde-
ment méme de leur existence. De plus en plus. je suis assailli de doutes sur la véracité
du témoignage de mes sens. Je sais maintenant que la terre sur laquelle mes deux
pieds appuient aurait besoin pour ne pas vaciller que d'autres que moi la foulent.
Contre lillusion d'optique, le mirage, l'haliucination, le réve éveillé, le fantasme, le
délire. le trouble de l'audition... le rempart le plus sir, c'est notre frére, notre voisin,
notre ami ou notre ennemi, mais quelqu'un, grands dieux, quelgu'un!

M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique (1969,
collecuon Folia, Ed. Gallimard, 1972, pp. 53-55.
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(L) barbare : adj. et nom (latin : barbarus), du grec barbaros - non Grec,
cad. étranger. Etranger pour les Grecs, les Romains et les Chrétiens
les hordes barbares.

(2) infidéle = mécréant - au sens de : qui ne professe pas la religion
considérée comme vraie. Mécréant : ancienne forme de croyant - per-
sonne qui ne professe pas la vraie FOI

(3) WEIL (R), "La Politicue", Ed. Vrin, 1970

(4) HUISMAN (D), Dictionnaire des mille oeuvres clés de la Philosophie,
1994, Paris, Ed. Nathan, p. 396-397

{5) "Les exellentes institutions politiques" : comprendre, soit la
monarchie, l'aristrocatie ou la république
in : Huisman (D), op cité (&)

(6) voilr MESSADIE (G), La vie de Saint Paul, l'incendiaire, 1'homme qui
devient Dieu, Tome 3, Paris, Ed. R.Laffont, 1991, 578 p., coll. : Le
Livre de Poche, n°® 13727

(7) CORNETTE (Jo&€l), Préhistoire de la pensée raciste, in : L'Histoire -
N°® 214 - dossier racisme - p. 26 & 29

(7 bis)

1'Etat, au 4& siécle sous l'empereur Théodose.
Priscillien aurait été le premier hérétique condamné i Tréves en 386.

Notes complémentaires sur l'Inquisition

L'Inquisition a été fondée en 1233 ef abolie en 1834.
L'établissement définitif de la Grande Eglise, cad. de 1'Eglise
catholique aprés la vaine tentative de rétablir les cultes palens,
contribua & assimiler 1'hérésie 4 un crime de haute trahison contre

Ce qui provoqua la réaction de certains de ses coreligionnaires comme
Martin de Tour .

Vers 400, Optat de Méléve, justifie la position répressive des empe-
reurs en se référant 3 la loi mosalique et au deuteronome qui condam-
naient 3 mort les blasphémateurs et les hérétiques.

Au llé siécle les hérétiques sont pendus : au 128 siécle on les briile
ou exécutés sommairement 3 1'instigation du clergé .

Au 13é siécle c'est la propagation du Catharisme qui incite le Concile
de Toulouse de 1229 & instituer des commissionms inquisitoriales compo-
s€es d'un prétre et de quelques lalcs disposant du droit de perquisi-
tion et d'arrestation. Il existait un manuel de persuasion qui expli-
quait comment faire avouer les gens - codes de tortures.

La poursuite des hérétiques est d'abord confiée aux Dominicains, ordre
fondé par Dominique de Guzman et 1216. Les Dominicains s'illustrérent
dans la poursuite des Cathares ou Albigeois du Languedoc.

Les Cathares sont de fait des sectateurs du Christianisme officiel

(en Italie, en Europe Centrale on les appelle des Bogomiles). Leur
doctrine dérive du Manichéisme qui enseignait l'existence de 2 princi-
pes, le Bien et le Mal, toujours en lutte jusqu'au triomphe du Bien.
Le Mal (= incarnation du diable) s'incarne dans la matiére, le sexe,
la vie terrestre et les institutions humaines dont 1'Eglise catholique
Ces croyances existaient fortement dans les milieux populaires; on in-
voquait aisément le diable et le saint, le diable était aussi fort

que Dieu.
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Les Parfaits sont ceux qui se sont détachés de toute attirance maté-
rielle en pratiquant la chasteté et en réalisant leur salut sans avoir
recours a aucun sacrement.

Ils furent presque tous exterminés par 1'Inquisition et par la Croisade
contre les Albigeois, ordonnée par le pape Innocent III en 1209 et com—
mandée par Simon de Montfort. Cette croisade ne se termina que sous la
régence de Blanche de Castille, mére de Louis IX, en 1229.
L'Inquisition n'accéde 3 la recomnaissance officielle qu'en 1233
(fondée en 1231) lorsque Grégoire IX confie aux Dominicains et plus
tard aux Franciscains tout l'office de sauvegarde de la Foi.

————— > Bogomile (= celui qui aime Dieu) : secte bulgare créée au llé s.

----- > Manichée ou Manés : Fondateur du Manichelsme en 273, Manés pour
expliquer le mélange du Bien et de Mal, attribuait, comme Zoro-
astre, la création du monde 4 deux principes antagonmistes, 1'un
essentiellement bon et symbolisé par la lumiére, 1'autre essen-
tiellement mauvais et figuré par les Ténébres.

(8) POLO (Marco), voyageur vémitien - partant en 1271, avec son pére et
son oncle, il gagne la Chine en traversant 1'Arménie, la Perse, le
Pamir, etc.... Regu en 1275, par Kiibilaij Khan, il y resta 16 ans ...
(in : Larousse encyclopédique en couleurs, Tome 17, p. 7407)

(9) op cité (7), p- 29

(10) LAS CASAS (Bartolomé de), prélat espagnol (Séville 1474 - Madrid 1566).
Fils d'un compagnon de Christophe Colomb, il se fit moine dominicain (1522)
et prit la défense des Indiens dans des ouvrages qu'il adressa i
Ferdinand d'Aragom, puis & Charles Quint (notamment la Trés Bréve Re-
lation de la destruction des Indes, 1542). Il est & l'origine des
"Nouvelles Lois" préparant l'extinction de 1'encomienda (1542), mais
favorisant indirectement la traite des Noirs. EvEque de Chiapa au
Mexique (1544), il rentra en Espagne (l547) et continua 3 écrire
(Histoire des Indes éditée en 1875).

in : Larousse encyclopédique en couleurs, Tome 13, p. 5538-5539.

(11) COMOTH (R), Traite des Noirs et mouvements antiesclavagistes au siécle
des Lumiéres.

in : La Pensée et les Hommes, N° 10, mai 1985, p. 303 & 321.

(12) op cité (7), p. 29

(13) encomienda : n.f. (mot esp.) - institution des colonies espagnoles
d'Amérique, selon laquelle les domaines de culture et les Indiens
étaient répartis entre les conquérants. L'Indien devait travailler
ou payer un tribut appelé 1l'encomendero i son maitre, lequel, en
échange était tenu de lui enseigner .... la religion chrétienne (sic!)
in : Larousse encyclopédique en couleurs, tome 8, p. 3191

(14} Abstraction du souffle de vie
Dédoublement du moi, 1'dme est, pour le Catholicisme, le principe
désincarné du corps, dont le salut ou la damnation est fonction de
1'obédience aux commandements de l'Eglise.
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Les textes de la Bible établissent une différence entre nefesch, &Eme
végétative ou principe de vie, et ruah, &me subtile ou esprit. Concu
comme créateur, YHWH est donc censé donmer 1'Sme avec la vie et la re-
prendre en y mettant fin. Pour les sadducéens, dont le pouvoir sacer-
dotal et temporel s'exerce par la vertu du Temple et des sacrifices
qui s'y accomplissent, 1'3me ne survit par au corps et disparalt avec
lui. Les Esséniens, en revanche, tiennent que 1'Sme est immortelle,
parce qu'elle n'est rien d'autre que la parcelle d'esprit déléguée
par Dieu en chaque €tre humain et qui, 3 la corruption du corps, re-
tourne & sa source. Les Pharisiens sont les seuls, dans le Judaisme,
4 imaginer i la fois une survie de 1'afie et une résurrection des
corps, soumis 3 un jugement final. C'est la conception qu'adoptera

le Catholicisme au IVe siécle.

in : HANNANIEL (Ch), Les controverses du Christianisme, Paris,
Bordas, 1992, p. 26-27.

L'ame brisant les liens qui I'attachent 3 1a terre.

Le symbohsme du Serpent ne larsse pas d'évequer le caraclere
erotque de I'ame en extase. Dessin de Piefre Pauwl Prughon
[1758-1823). (Collechion paruculiere,)

59.
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(15)

(16)

60.

“Le Code Noir", préparé par Colbert est publié en mars 1685. Il fait

de 1l'esclavage une pratique légale et codifiée. Cette situation dure—

ra en France jusqu'en 1848, date de son abolition officielle.

L'ESCLAVAGE - extrait du chapitre 10

in

-

VOLTAIRE, "Zadig'", 1l'esclave, extrait du chapitre 10.

[...] Sétoc, le marchand, parit deux jours aprés pour 'Arabie
déserte, avec ses esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le
désert d'Oreb. Le chemin fut long et pénible. Sétoc, dans la route,
faisait bien plus de cas du valet que du maitre, parce que le premier
chargeait bien mieux les chameaux ; et toures les petites distinctions
furent pour lui.

Un chameau mourut 3 deux journées d'Oreb; on répartit sa
charge sur le dous de chacun des serviteurs ; Zadig en eut sa part.
Sétoc se mit 4 rire en voyant Lous ses esclaves marcher courbés.
Zadig prit la liberté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les
lois de l'équilibre. Le marchand, étonné, commenga 4 le regarder
d'un autre ceil, Zadig, voyant qu'il avait excité sa curiosité, la
redoubla, en lui apprenant beaucoup de choses qui n'étaient paint
euwangeres 4 50N COMUMErce ; les pesanteurs spécifiques des métaux
et des denrées sous un volume égal ; les propriétés de plusieurs
animaux utiles ; le moyen de rendre tels ceux qui ne I'étaient pas ;
enfin il lui parut un sage. Sétoc lui donna la préférence sur son
camarade, qu'il avait tant estimé. Il le traita bien, et n'eut pas sujet
de s'en repentir.

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commenca par redemander cing cents
onces d'argent 4 un Hébreu auquel il les avait prétées en présence
de deux témoins ; mais ces deux témoins étajient morts, et I'Hébreu,
ne pouvant étre convaincu, s'appropriait l'argent du marchand, en
remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné le moyen de tromper un
Arabe. Sétoc confia sa peine i Zadig, qui était devenu son conseil.
« En quel endroit, demanda Zadig, prétites-vous vos cing cents
onces A cet infid2le ? - Sur une large pierre, répondit le marchand,
qui est auprés du mont Oreb. - Quel est le caractére de votre
débiteur ? dit Zadig. — Celui d'un fripon, reptit Sétoc. — Mais je vous
demande si c'est un homme vif ou flegmatique, avisé ou imprudent.
- Cest de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus vif que je
connaisse. — Eh bien, insista Zadig, permettez que je plaide votre
cause devant le juge. » En effet, il cita I'Hébreu au tribunal, et il
parla ainsi au juge : « Oreiller du trdne d'équité, je viens redemander
a cet homme, au nom de mon maitre, cing cents onces d'argent qu'il
ne veut pas rendre. — Avez-vous des témoins ? dit le juge. - Non, ils
sont morts ; mais il reste une large pierre sur laquelle l'argent fut
compté ; et, s'il plait & votre grandeur d’'ordonner quon aille cher-
cher la pierre, jespére qu'elle portera témoignage ; nous resterons
ici, 'lébreu et moi, en attendant que la pierre vienne ; je 'enverrai
chercher aux dépens de Sétoc, mon maitre. - Trés volontiers »,
répondit le juge. Et il se mit & expédier d'autres affaires.

A la fin de l'audience : « Eh bien ! dit-il 2 Zadig, votre pierre n'est
pas encore venue ? » L'Hébreu, en riant, répondit : « Votre Gran-
deur resterait ici jusqud demain que la pierre ne serait pas encore
arrivée ; elle est a plus de six milles d'ici, et il faudrit quinze
hommes pour la remuer, - Eh bien ! s'écria Zadig, je vous avais bien
dit que la pierre porterait témoignage ; puisque cet homme sait ou
elle est, il avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut compté. »
L'Hébreu, déconcerté, fut bientdt contraint de Lout avouer. Le juge
ordonna qu'il serait lié a la pierre, s2ns boire ni manger, jusqua ce
au'il edt rendu les cing cents onces, qui furent bientdt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation
dans l'Arabie,

[Sétoc enmrie Zwcliy régler certuines de sex qffuires a Serevulily, chez
le rei Nulrussar, Zuwcdig devient un de sex fumiliers |

MASSON (N), Les pages célébres de Voltaire, Paris, Perrin,

P.

87-88.
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(17)

(18)

(19)

(20)

i

61.

JEAN (Georges), Le Racisme raconté aux enfants, Paris, Ed. ouvriéres,

Enfance Heureuse, 1984, p. 57
op cité (7), p. 31

L'HISTQIRE N° 214, octobre 1997, p. 3

L'Etre ol Ir Néaat esl I premicre grande théarie d’aulrui,
paree quelle dépasse Pallernalive @ anlroi est-il an objel
{Fit-ee un objel particulice dans le champ peeceplif) ou bien
esl-it sujel thl-eo un aulre snjel pour un anlre champ per-
erplil? Sarlre eslici In precursenr du streluralisme, car il
esl Ie prenuer & avoeir eonsidérd anlemi comme slrucinre
propre on spieitictte irrdduclible & P'objet el an sujet. Mais,
comme il ddétinissnil ertle steneluee par Ie o« regard -,
relombanit dans les ealégories droljel el e sujel, en faisanl
d'aulrui eelui qui me eonctilue comme ohjel quand il me
regarde, gquitle A devenir objel lui-méne quand je parviens
A le reaarder. 11 semble que la slrclure Autrai précéde le
reganls eelui-ci wargque plulil Ninstant on quelqr'un vient
remplir In slruelure; Ie regand ne fail qu'effectuer, actualiser
une structure qui foit &tre définie indépendamment.

n : Michel Tournier, et le monde sans autrui, postface de Gilles

Deleuze & 1l'ouvrage de M. Tournier, "Vendredi ou Les Limbes
du Pacifique", Paris, Ed. Gallimard, 1969, coll. : "Folio" -

n® 959, p. 269.

PROJET PHILO
5. 96



