





introduction

Une triple parole
sur la mémoire...

par Michel Bastien

La thématique de ce numéro d’Entre-vues est la Mémoire.

Ce théme est difficile 4 aborder car la Mémoire est un lieu diffus, un point de
rencontre, de convergence entre la connaissance de faits inscrits dans 1’histoire
de I’Humanité, la réflexion que suscite 1’importance politique ou éthique de
certains de ces faits, et1’émotion qui ne manque pas de nous envahir lorsque cette
mémoire évoque des souvenirs poignants de notre histoire personnelle ou de la
mémoire collective des Hommes.

Tout le probléme qui se pose 4 nous en tant qu’éditeurs d’Entre-vues, tout le
probléme qui se pose & vous en tant qu’enseignants, est de savoir comment gérer
ce point de rencontre, de convergence entre information scientifique, réflexion
éthique et I'impact émotionnel.

L’école est-elle habilitée A gérer ce type de rencontre ? A-t-elle les moyens de
permettre cette convergence, de créer des interfaces entre ces différentes facettes
de la personne morale ?

Répondre 2 cette question n’est pas simple. Pourtant nous avons trouveé une piste
de réflexion extrémement intéressante dans une communication donnée par
Philippe Meirieu (1) 4 I’occasion du colloque Apprendre d vivre la démocratie
a l'école (2).

Voulant redéfinir les grands thémes de la réflexion démocratique, Philippe
Meirieu est remonté tout naturellement 3 Montesquieu et 2 1’idée de séparation
des pouvoirs, se demandant comment cette idée serait féconde en matiere

(1) Professeur en Sciences de I'Education, Université de Lyon 2.
(2) Collége de 1’ Arche Guédon-Torcy, 5, 6 et 7 avril 1991 (Revue Education et Devenir,
Cahier n°2, 1991/92, Lycée Marcel Sembat, 69694 Venissieux Cedex, France).
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d’organisation du monde scolaire.

C’est en lisant I’ouvrage d’Henri Atlan, Education et vérité, que Meirieu a pergu
comment il serait possible d’organiser I’espace démocratique dans I’école.

Dans son livre, Atlan, a la maniére de Montesquieu, prone la séparation des trois
pouvoirs de la parole. C’est ainsi qu’il distingue :

- 1a parole politique, qui émane de la volonté populaire, qui est la parole des pairs
réunis en assemblée pour désigner leurs représentants,

- la parole scientifique, parole des experts,

- la parole poétique, lieu d’expression de 1’émotion.

Atlan affirme dans son ouvrage (p.244) que «les enseignants ont un réle central
a jouer dans le maintien souhaitable d'une véritable séparation entre ces trois
pouvoirsy. Et Atlan d’expliquer que le pouvoir politique serait dangereux parce
que susceptible d’emballement démagogique si n’existait pas le pouvoir scien-
tifique, celui des experts qui connaissent trés bien les dossiers pour interpeller
éventuellement le politique sur sa cohérence et sur la rigueur de ses décisions.
Mais de laméme maniére, on sait trés bien que confier le pouvoir aux experts, aux
scientifiques, ce serait le confier a des gens qui n’ont pas toujours les pieds sur
terre et qui peuvent se laisser griser par des réves démiurges de toute-puissance.
Il faut donc que les experts voient leurs ardeurs tempérées par les politiques qui,
eux, ont des comptes a rendre a la nation. En méme temps, ajoute Atlan, il faut
garder un pouvoir au poétique, en tant que lieu de possibilité d’expression de
I’émotion, en tant que lieu de révélation d’un certain nombre de sentiments
humains fondamentaux.

C’est le poétique qui permet d’imaginer la souffrance d’autrui, de comprendre a
travers le roman, le cinéma, le théatre, I’amour dans ce qu’il a de plus fort, de plus
important pour I’autre : ¢’est le poétique qui nous renvoie une idée de la peur et
de I’angoisse.

Mais c’est aussi le poétique qui peut éventuellement réguler les emballements du
politique et les réves technocratiques du scientifique. Ce qui améne Atlan 2
préciser : «pour qu 'une société soit démocratique, il faut que nous enseignants,
nous maintenions le droit de parole a ces trois pouvoirs, et un droit de parole qui
soit aussi un droit d’interpellation de chacun de ces pouvoirs sur I'autren.

L’article de Meirieu est intéressant en ce qu’il est une réflexion sur le dévelop-

pement de ces trois paroles dans le monde scolaire. Il n’est pas ici de notre propos
de suivre ce développement, mais de montrer plus précisément en quoi ce numéro
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d’Entre-vues consacré a la Mémoire, rencontre dans son contenu et dans sa
structure, les trois paroles suggérées par Atlan.

Dans son article Questions de mémoire, Clandine Leleux développe d’abord une
parole politique sur le statut de la mémoire dans notre réalité quotidienne, dans
notre présent. Elle s’interroge sur ce qu’est la mémoire historique en mettant en
évidence les soubassements idéologiques de cette mémoire (La faillite d’une
inflation du présent). Ceci conduit Claudine Leleux 2 interpeller Iécole quant a
son statut de mémoire d’une culture humaniste (L ’école entre modernité et
tradition). Poser la question de la mémoire en ces termes revient 4 nous resituer
face 2 nous-mémes quant  notre responsabilité éthique et politique aujourd’hui
et demain par rapport au passe.

En conclusion de son article, Claudine Leleux, évoquant une controverse
contemporaine autour de la mémoire en tant qu’opposition irréductible entre
vérité et vécu, histoire et témoignage, développe une parole scientifique qui tente
de prendre en considération ce que témoignages humains et documents histori-
ques ont d’essentiel, sans chercher a les mesurer I'un 2 I’autre.

La parole poétique est développée par Cathy Legros et Patou Macaux dans le
dossier Animation élaboré dans le cadre de I’exploitation de la piece p.m. (pour
memoire).

Ce dossier est parole poétique en ce qu’il est centré sur la découverte,
I’apprivoisement dirait Saint-Exupéry, de la mémoire affective.

C’est une approche qui par touches successives conduit les participants a
travailler sur leur identité personnelle, sur leur autobiographie en tant qu’acte de
réappropriation de leur passé. Mais c’est d’un passé humain dont il s’agit :
I’histoire de I'individu n’est donc jamais solitaire : elle est constituée des
interventionsmultiples de la communauté humaine qui a entouré et entoure sa vie.
La mémoire se fait émotion. L’écriture se fait poésie.

Voila donc les paroles essentielles de ce numéro d’Entre-vues.

A vous d’appréhender ses paroles aux pouvoirs distincts. A vous de mettre
I’accent sur I’espace démocratique qu’elles sont susceptibles de conforter. A vous
de ne pas oublier que ces trois paroles sont indépendantes certes, mais aussi
complémentaires et que le risque essentiel est que 1’une submerge les autres. La
mémoire se fait alors passéisme, narcissisme ou 2 une échelle plus grandeelle peut
devenir intégrisme ou nationalisme. L’essentiel est de bien faire fonctionner le
pouvoir d’interpellation réciproque que chacune de ces paroles a sur les autres.
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Questions de mémoire

par Claudine Leleux

Le théme de la mémoire est riche de réflexions, d’approches esthétiques et
psychologiques. Ce que Claudine Leleux nous propose ici, c’est de ’aborder
selon un fil conducteur éthique et politique. Ethique, car comme le dit Anne-
Marie Roviello : «L’homme -I’individu de la communauté humaine- ne peut
se viser comme étre éthique qu’en s’engageant, d’une maniére ou d’une autre,
envers son étre temporel. Dans ces différents modes de reprises de satempaoralité
que sont la mémoire responsable du passé, Uoubli actif, la promesse, le pardon,
Dindividu humain manifeste son étre pour I’éthique. Qu’il veuille préserver ce
qu’il fut, qu’il désire ’oublier, qu’il veuille recréer ce qu’il a a étre, il ne fait
rien d’autre que répondre de son étre comme devenirs (1). Et politique, car
Pindividu n’est rien seul, il n’advient qu’au sein d’une communauté hu-

maine.

L’engouement actuel, dans nos socié-
tés occidentales, pour lesrécits histori-
ques, les (auto)biographies, les «Lieux
de mémoirey, et ce, aprés une véritable
inflation du présent, nous méne a nous
poser cette question centrale : le retour
au passé peut-il s’opérer sans nostal-
gie, sans mettre en cause la modemité,
sans dénigrer les valeurs "moderes"”
d’humanisme et de démocratie ou per-
met-il au contraire de les sauvegarder

(1) Anne-Marie Roviello, La promesse, le
pardon, 1’oubli dans Le temps et I'espace,
Recueil collectif, Ed. Ousia, 1992, p.180.

etde les enrichir ? Autrement dit, pour
reprendre une expression d’Alain
Touraine, n’y a-t-il pas dans cette pro-
motion de la mémoire un coté lumiere
et un coté ombre qui devrait stimuler
notre réflexion et notre vigilance ?
Telle est 1a question a laquelle je tente
d’y soumettre trois autres.

Je voudraistout d’abord interroger sous
cet angle 'un des véhicules de la
modernité : I’école. Celle-ci me sem-
ble en effet, malgré son objectif avoué
de formation générale qui donne sens a
1’appellation d’Humanités, deélaisser
1I’héritage humaniste et se tourner vers
une éducation "technocratique" liée
aux impératifséconomiques immédiats.
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Alorsqu’inversement elle semble con-
server unmodele traditionnel d’éduca-
tion aux valeurs en drainant la marque
obscure de I’autorité aux dépens d’une
face lumiere d’éducation a 1’autono-
mie.

Je me propose ensuite de voir dans
quelle mesure la valeur morale de res-
ponsabilité, étroitement liée a la
modernité et a I’émergence de 1’indi-
vidu démocratique, peut ou non faire
I’épreuve d’un retour au passé quin’en-
trave nullement un parti pris pour amé-
liorer I’avenir. Autrement dit, en quoi
I’assomption du passé, loin de mettre
en cause les valeurs de la modemnité,
devrait nous permettre de nous enga-

ger aujourd’hui a les réaliser.

Enfin, dans le débat actuel, entre parti-
sans d 'une modernité enrichie de I’ex-
périence du passé et ses adversaires, il
me semble important de relever dans
les rapports qu’entretiennent mémoire
et histoire ce qui de 1’une et de I’autre
sontnécessaires a la fois pour contester
une Raison dogmatique et une subjec-
tivité débridée.

Mais avant de parcourir les différents
moments annoncés, il me faut briéve-
ment rappeler ce qu’a signifié, pour
nous et pour 1’éthique, I’inflation du
présent avec laquelle le retour i la
mémoire semble rompre.

L. La faillite d’une inflation du présent

Nous avons assisté, depuis la fin du
siecle passé, dans tousles secteursde la
vie, & une valorisation puis 4 une infla-
tion du présent, et, avec celles-ci, 2une
valorisation de la nouveauté, de 1’ éter-
nel recommencement, d’un monde de
I'éphémere. Bref, il semble qu’on ait
fait siennes la "morale" de Nietzsche:
inscrire «des valeurs neuves sur des
tables neuvesy, le chant de 1I’Interna-
tionale et son «du passé faisons table
rase» ou le slogan soixante-huitard
«les poubelles de I'histoiren.

Sur le plan économique : I’économie
capitaliste, acculée a trouver sans cesse
de nouveaux débouchés et marchés, a
dii susciter ce qu’on a appelé la société
de consommation : une société qui, par
une politique du crédit et de la dette,
valorise 1’avoir par rapport a 1’étre, la
quantité par rapportalaqualité, banalise
le gaspillage et porte aux nues le nou-
veau en tant que tel.

Surle plande1’art : lamise en cause de
I’art comme représentation du monde,

-8-
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concomitante 2 la prise de conscience
que la création pouvait étre le fait de
I’homme, a promu des avant-gardes,
fait naitre un art fondé sur 1’originalité
et retenu la nouveauté comme critére
esthétique.

Sur le plan médiatique : les demiéres
années ont été marqueées par le culte de
1’événement. Par le scoop en effet, la
nouveauté supplantele contenude I’in-
formation de telle sorte que tous ceux
qui veulent bénéficier d’une attention
desmédias en viennent adevoir "créer"
1’événement. Cette maniere de réin-
venter chaque jour le monde, de ne pas
relierles événements les uns aux autres,
provoque une discontinuité quirend le
spectateur étrangement amnésique et
ce d’autant plus que le tempsdes médias
est un temps qui n’a jamais le temps, le
temps étant de 1’argent.

Sur le plan philosophique : on a vu
I’age de la critique se muer en
postmodernité et en relativisme des
valeurs (2). La paternité du broiement
du passé au profit du présent et du futur
appartient 2 Nietzsche selon lequel,

(2) Voir Claudine Leleux, Quelle éthique ?
Quels objectifs moraux aujourd hui 7 dans
Entre-vues, 1993, n° 18, pp.35-41.

(3) Anne-Marie Roviello, Ibid., p.163.
(4) Alexis de Tocqueville, De la démocra-
tie en Amérigque, T.1I, GF-Flammarion
n°354, p.399.

pour Anne-Marie Roviello : «La mé-
moire est une force négative qui en-
trave I'homme dans son élan vers le
Sfutur, dans sa volonté d'auto-dépasse-
ment» (3).

Cette exaltation de la nouveauté ou de
I’innovation, si elle a permis ’accen-
tuation des valeurs de perfectibilité
humaine et d’autonomie, n’en conduit
pasmoins I’homme et lasociété démo-
cratique A une impasse : «Le passé
n’éclairant plus 'avenir, l'esprit mar-
che dans les ténébresy, disait déja
Tocqueville (4).

Cette impasse est double : d'une part,
le culte du nouveau s’avere étre une
illusion et produit du vide; d’autre part,
sans lien avec le passé, I’étre humain se
voit condamné a répéter les expérien-
ces -souvent douloureuses- de I’huma-
nité.

L’illusion de la nouveauté

Avec lacrise économique, s’est écroulé
le mythe de la croissance capitaliste
ininterrompue et, avec lui, 1’"idéal"
consumériste. Des millions de cho-
meurs sont devenus "inutiles" et sont
exclus de la vie sociale. Une concur-
rence sans nom sévit parmi les hom-
mes face a ’emploi, ce qui n’est pas
sans effet sur la maniére dont de larges
couches de population qui, hier, tolé-
raient 1’immigration, en viennent
aujourd’hui 2 1a combattre.
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Avec la chute du mur de Berlin, un
deuxiéme mythe de la nouveauté s’est
défait, celui de la Révolution et de ses
avant-gardes comme facteurs de chan-
gement.

L’implosion de ces mythes de la nou-
veauté, combinée a la sécularisation
modeme de la société, provoque un
profond désenchantement, une ére du
vide.

Si ce manque de perspectives ou cette
absence de sens placent certains d’en-
tre nous -ceux dont le temps n’est pas
entierement absorbé par la lutte pour la
survie- devant le défi de repenser
I’humanisme et 1a démocratie moder-
nes, ils risquent aussi d’induire des
retours nostalgiques au passé, a
I'intégrisme religieux, a 1’'idéologie
nationaliste et a la mise en cause du
systéme politique démocratique.

(3) Voir Claudine Leleux, Compte-rendu
sur Le consensus impossible dans Entre-
vues, 1993, n"18, p.82.

(6) Alain Finkielkraut, L’avenir d’une
négation. Réflexion sur la question du
génocide, Ed. du Seuil, 1982, pp.96-97 :
«Le désenchantement salutaire des der-
niéres années a produit ses propres fana-
tiques : ceux-ci ne voient maintenant dans
le monde que baudruches a dégonfier et
tromperie universelley. Ainsi «cette deé-
fiance a priori en fait, ironiquement, les
proies naives de l'imposture».

Dans ce cadre, les éthiques du relati-
visme des valeurs et de la Différence
(5) prennent le risque d’une dérive
totalitaire en laissant philosophique-
ment le champ libre aux idéologues de
I’extréme-droite. Le discours postmo-
derne du discrédit du politique ou du
consensus conforte en effet ceux-ci
dans leur stratégie d’implanter, dans
une opinion publique peu avertie ou
aux conditions matérielles précaires,
le ver poujadiste et de cultiver le res-
sentiment. De méme que la mise en
cause de !’universalité au profit du
sacro-saint droit a la Différence sert a
justifier le particularisme du «Belge
chez soi» et la haine de I’Etranger.
Enfin, le relativisme des valeurs ou le
"A chacun sa vérité" banalisent le re-
tour a des valeurs pré-modemnes.

La suspicion a 1’égard de tout sens
commun peut méme accréditer le
négationnisme qui met en doute les
génocides nazis et les chambres a gaz,
comme le dénoncait vivement mais
justement Alain Finkielkraut (6).

Répéter le passé ?

Si Proust peut, al’occasion d’une tasse
de thé et des miettes d’une petite
madeleine, y associer le plaisir intense
de sonenfance, et si, individuellement,
nous pouvons comme lui nousrappeler
des instants de bonheur, il nous est, par
contre, difficile d’échapper a d’autres
souvenirs, collectifs cette fois : la crise
économique et sociale, la montée du
racisme et de la xénophobie, la mise en
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cause de l’asile politique, les agres-
sions et assassinats racistes, forcent
notre mémoire 4 nous souvenir de ce
qu’un contexte économique semblable
apermisil y a 60 ans en Europe, lamise
amort planifiée d’étres humains quali-
fiés d’Untermenschen et la mise en
place de dictatures.

Le délabrement économique n’expli-
que pasaluiseul, onle sait, le génocide
nazi, ’expansion guerriére impéria-
liste et 1’abolition de la démocratie.
D’autres facteurs y ont contribué,
comme par exemple, la division dans
le camp des "progressistes” entre les
partisans de |'antifascisme et ceux qui,
visant 2 une société révolutionnée qui
mettrait au monde un mode commu-
niste, postdémocratique de vivre-en-
semble, renvoyaient démocratie et état
fasciste dos a dos comme les deux
formes distinctes d’une méme domi-
nation capitaliste. Cette division a fi-
nalement profité aux tenants d un Troi-
sigme Reich nourri des valeurs tradi-
tionnelles de la Grande Allemagne et
défait ceux qui étaient attachés aux
valeurs universalistes issues de la Ré-
volution frangaise. Enfin, I’hitlérisme
n’aurait sans doute pas connu le succes

(7) Voir sur ce sujet par exemple : Michel
Launay, Versailles, une paix baclée 7, Ed.
Complexe, 1981.

(8) Entretien avec Marcel Gauchet dans
Esprit, Oct.93, n"195, pp.81-82.

populaire qu’il a eu sil’on n’avait pas,
en 1919, imposé par la force les clauses
de lapaix 4 1a jeune et fragile Républi-
que de Weimar (7)

Avec la chute du mur de Berlin, le
modgle démocratique se serait-il défi-
nitivement imposé comme unique so-
lution politique ? Et serions-nous des
lors 4 1’abri de toute inversion, de tout
retour aux valeurs et aux structures
politiques "hiérarchiques” et autoritai-
res? Serions-nousinéluctablement tour-
nés, comme on voudrait nous le faire
croire, vers le futur d’une Europe uni-
fiée, d’un nouveau modéle politique
qui solutionnerait les problémes éco-
nomiques ? Il me semble que non, que
I’approfondissement de la crise écono-
mique au contraire nous fait claire-
ment signe : I’exclusion de la vie so-
ciale et de I’emploi de millions de gens
risque de redonner une base populaire
aux idéologues néo-national-socialis-
tes malgré nos beaux discours sur la
tolérance, la dignité de I’homme et la
justice sociale.

Car la démocratie et ’homme univer-
sel ont ceci de paradoxal d’a la fois
advenir avec la formation des Etats-
Nationset, enméme temps, de pouvoir
imploser sous I’effet de I'idéologie
nationaliste (8) comme nous 1’ensei-
gne 1’histoire occidentale récente.

L’universalité des droits de 1’homme
est menacée des lors que certains d'en-
tre nous en sont exclus de fait. L’an-
crage national pourrait en effet se re-

b
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tourner en idéologie nationaliste par le
besoin intense d’intégration sociale que
suscite 1’échec tant de la société
consumériste que de la société com-
muniste. En témoignent, s’il le fallait,
la guerre en Géorgie, les "purifications
ethniques" en ex-Yougoslavie, les cri-
mes racistes, en Allemagne et ailleurs,
mais aussi les suffrages électoraux
portés sur les partis d’un ordre nou-
Vedau.

La démocratie peut étre mise en péril
aussi quand ce besoin d’intégration
sociale s’accompagne soit d 'une quéte
identitaire qui peut remettre 4 I’hon-
neur I’intégrisme religieux et les sec-
tes, soit d’une quéte sécuritaire qui
peut défaire un état de droit toujours
fragile. Les démocrates ont des raisons
desérieusement s’inquiéter lorsque des
valeurs pré-modemes de vengeance,
d’auto-défense, de peine de mort, de
pénalisation de 1’avortement,... re-
prennent du poil de la béte. Oulorsque,
enréponse a une siratégie de la tension
néofasciste, des pans importants de la

(9) Voir Claudine Leleux, Legon sur Les
néonazis dans Cours de 5éme, Cédil, 1988,
pp.29-32.

populationréclament plusd’ordre, plus
de police, plus de répression (9).

Seule une politique d’intégration so-
ciale pourrait, me semble-t-il, nous
préserver d’une nouvelle barbarie,
quelle qu’en soit 1a forme.

Cette politique d’intégration ne pourra
toutefois se déployer sans la conclu-
sion, dans une optique d’éthigue de la
discussion, d’un véritable pacte social
(pas seulement entre les salariés et les
exclus) selon les possibilités contribu-
tives de chacun, et selon des choix de
société et des priorités publiquement
débattus et discutés par fous les ci-
toyens. Ce qui est bien autre chose que
les simulacres de pacte social qu’ici et
12 on nous fait valoir aujourd’hui.

Bref, la valorisation de la mémoire
devrait clairement se séparer d’un cul-
te du passé autoritaire, nationaliste ou
intégriste et délibérément nous aider 2
nousengager surla voie d’un humanis-
me et d'une démocratie renouvelés.

-12-
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2. L’école entre modernite et tradition

L’école est sans nul doute, aux c6tés de
la famille, le véhicule primordial de la
mémoire, le moyen privilégié d’insé-
rer les nouvelles générations dans le
monde, dans une société et dans I’hu-
manité.

Malgré son projet éducatif affirmé dans
les établissements de la Communauté
francaise (10), ou la formation est con-
cue «selon trois axes qui se complétent
et s'interpénétrent : éduguer aux sa-
voirs et aux savoir-faire, éduquer au
sens social et civique ainsi que favori-
serl’épanouissement personnel etl’ac-
quisition d 'un savoir-étrey, il me sem-
ble légitime d’interroger 1’école quant
a sa capacité a transmettre aux jeunes
générations 1’héritage humaniste.

Je n’entrerai pasici dans le débat sur la
fonction sélective de 1’école et son
inaptitude a réaliser 1'idéal démocrati-
que d’une égalité des chances, en par-
ticulier des éléves des milieux sociale-

(10) Projet éducatif, Ministére de
I’Education, V1a/GB/JC/597, 4/9/91, p.6.
(11) Hannah Arendt, La crise de I'éduca-
tion dans La crise de la culture (Between
past and future), folio essaisn®113, pp.223-
252.

ment défavorisés.

Je veux simplement souligner quel-
ques piéges qui guettent I’école tant au
niveau de la transmission du savoir et
des valeurs qu’a celui d’une éducation
a I’autonomie.

Transmission du savoir

L’autorité du maitre repose dans la
tradition humaniste, non sur la sanc-
tion comme cela semble encore sou-
vent le cas, mais sur un savoir et une
expérience du monde et des autres.
Valorisation de 1a mémoire, de I’expé-
rience etde I’acte d’instruire vont alors

de pair.

Quand la société vit, au contraire,
comme c’est le cas actuellement, a
I’heure du présent ou du court terme, il
ne faut pas s’étonner de la voir dévalo-
riser 1’écoleet]’acte d’ instruire comme
I’attestent, parexemple, ses choix bud-
gétaires.

Mais la vision a court terme de la
société a d’autres conséquences sur
1’école, notamment celle d’exiger
qu’elle soitproductive immédiatement,
qu’elle réponde aux besoins économi-
ques de formation immédiats ou,
comme le dénongait déja Hannah
Arendt (11) il y a plus de 20 ans et Joél
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Jaubert plus récemment (712), qu’elle
se mette a I’heure du pragmatisme,
qu’elle privilégie I’acquisition de sa-
voir-faire sur la réflexion et que,
corollairement, elle mette un accent
disproportionné sur la pédagogie dans
laquelle prédomine le comment ensei-
gner sur le contenu enseigné. Ce fai-
sant, la société exige de I’école qu’elle
délaisse 1’esprit humaniste de la for-
mation générale du jeune.

Toujours dans une approche de renta-
bilité immédiate, elle demande 21’éco-
le, al’intérieur du savoir, de privilégier
la technique du calcul etdes opérations
entre symboles, les relations univo-
ques de cause a effet et d’implication
cheres aux displines "modernes" au
détriment des disciplines "classiques"
(13).

Ce qui se perd dans cette conception,
¢’est la formation a une pensée dialec-
tique et conceptuelle qui puisse conce-
voir le monde vécu dans toute sa com-
plexité et ses interactions mais aussi
une éducation 2 I’autonomie et a la

(12) Joé&l Jaubert, Le tournant
communicationnel de I’école. A propos de
la loi Jospin de réforme de I'école fran-
¢aise dans Le Messager Européen, Paris,
1992, n°4, pp.169-202.

(13) Jean-Marc Ferry, Les puissances de
l'expérience. Les ordres de la reconnais-
sance, vol.2, Cerf, 1991, pp.79-96.

communication avec les autres. Car,
I’éleve, s’il sait calculer, ne peut pour
autant concevoir ce qu’il calcule, a
moins d’étre comme le dit Jean-Marc
Ferry un mathématicien de bon niveau.

Une formation qui se coupe d’une com-
préhension du monde n’empéche cer-
tes pas un savoir-faire et une capacité
d’exécution, mais elle ruine le déve-
loppementd’unsavoir-étre etde I’ auto-
nomie.

Une telle formation provoque de sur-
croit de légitimes résistances 3 1’ensei-
gnement qui expliquent en partie sinon
le décrochage scolaire du moins le
désintéressement scolaire d’autant que
le dipléme promis ne constitue plus un
passeport d’insertion sociale.

Acte d’instruire dévalué, pragmatisme,
pédagogisme et pensée calculante pri-
vilégiés, 1’école risque bien d’étre
menacée dans sa mission humaniste
d’insérer les jeunes générations dans la
société a la fois par le savoir, le sens
social et le savoir-étre.

La nécessité éthique de transmettre
I’inscription aumonde et I’apprendre &
penser ne peut toutefois pas se réduire
a la transmission de savoirs "théori-
ques" comme le laissent A penser H.
Arendt et J. Jaubert.

Vivre les valeurs

Eduquer aux valeurs, 1’essence méme
des cours philosophiques, constitue
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notre lot quotidien. Marek Halter, a
propos du génocide nazi, se pose le
probléme de cette transmission : «Nous
avons fait, me semble-t-il, une erreur
d’appréciation : nous avons cru qu’il
suffisait de montrer ’horreur, la souf-
france des victimes, pour faire pencher
toute une humanité vers la tolérance,
et lui faire prendre en dégoiit la vio-
lence. En somme, que les hommes
étaient naturellement bons, mais igno-
rants. Or nous découvrons gue le bour-
reau fascine autant que les victimes.»
(14)

L’ «erreurd’appréciationy» soulevée par
M. Halter se trouve confirmée sur le
terrain, dans la pratique quotidienne :
savoir le bien ne suffit pas ale pratiquer
comme connaitre le mal n’empéche
nullement de le commettre. La con-
naissance parfaite des tenants et abou-
tissants du génocide nazi ne gommera
pas chez I’éléve son antisémitisme,
comme une excellente dissertation sur
la générosité et1’amitié ne |’exemptera
pas d’un comportement sadique ounon
solidaire, et ce malgré tous nos espoirs
qu’il en soit autrement.

Persévérer dans cette voie en matiere
d’éducation morale, prendre le savoir

(14) Marek Halter, La mémoire inquiete,
Laffont, 1993, p.68.

(15) Vergez et Huisman, Nouveau cours de
philo. L’homme et le monde, Nathan, 1980,
p-157.

comme seule finalité de 1’éducation
morale, c’est t6t ou tard devoir en
conclure, comme le fait M. Halter, que
I’homme est naturellement mauvais,
que le mal le fascine.

Or,n’y a-t-il que I’ignorance a juguler?
Les valeurs, le respect de I'autre, la
justice, I’autonomie, la non violence
peuvent-elles s’enseigner sans se vi-
vre?

C’est parce que nous avons dii répon-
dre négativement a ces questions que
nous défendons, depuis plusieurs an-
nées dans Entre-vues, le recours a la
Pédagogie humaniste comme moyens
de développer I’ouverture a soi et aux
autres dans une approche positive, non
violenteet visanta’autodétermination.

En matiére d’enseignement et d’édu-

cation, il semblerait qu’on ait plutdt
utilisé les mécanismes qui tendent a

reproduire la violence et1’intolérance:

«Dans certaines provinces frangaises,

on avait autrefois coutume, apres le

partage d'un héritage, de conduire les
enfants devant les nouvelles bornes
installées entre les champs et de les
gifler violemment pour fixer a jamais
ces emplacements dans leur souvenir.

Les enfants n’oublient plus jamais ces
lieux, car, comme l’écrit, M. Gursdorf
qui relate cette tradition, "I’étonne-

ment et la révolte pour une correction

injustifiée se perpétuent dans le souve-

nir comme une épreuve de certaines
valeurs essentielles".» (15)

Ne voyons-nous pas 13, fut-ce en cari-
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cature, le modéle de notre éducation
aux valeurs ? Peut-on sérieusement
imaginer que 1’injustice conduise 2 la
justice, I’irrespect de I’'un aurespect de
’autre, la culpabilisation a la tolé-
rance?

Alice Miller s’est, au contraire, éver-
tuée a montrer, dans plusieurs de ses
livres (16), que la «pédagogie noirey,
la maltraitance de la personne dans
I’enfance conduit la victime 3 se faire
bourreau.

De méme, Mary Balmary a remis en
cause les modéles éthiques, qui nous
sont transmis par le judaisme et le
christianisme dont elle propose une
autre lecture (1 7). Cesmodéles, comme
elle le soulignaitrécemment, loind’édu-
quer I’homme au respect de soi et des
autres, I’éduquent al’obéissance aveu-
gle et au sacrifice : «JZl faur d’abord se
rappeler que Hitler a été élu au suf-
Jrage universel, dans une nation chré-
tienne. Alors cela pose des questions
Jfondamentales sur la démocratie et le

(16) Voir Claudine Leleux, Alice Miller
dans Entre-vues, 1992, n°13, pp.14-39.
(17) Mary Balmary, Le sacrifice interdit.
Freud et la bible, Grasset, 1986.

(18) Entretien avec Mary Balmary dans
Actualité religieuse dans le Monde
(A.R.M.), 15/9/93, p.51.

(19) Ibid..

christianisme. Un christianisme qui
nous apprend a obéir sans discuter,
quel que soit le chef ? Si l'on appris a
suivre Jésus-Christ aveuglément, on
suivra Staline ou Hitler aveuglément.
1l ne faut pas s’étonner de ce qu 'une
tellereligion-qui afaitdel’obéissance
la valeur supréme- donne.» (18)

L’expérience de Mary Balmary et
d’Alice Miller comme psychanalystes
n’est pasétrangére a ces mises en garde
dans la mesure ol en thérapie la souf-
france apparait souvent comme la cause
de celle qu’on inflige 4 son tour : «J/ est
impressionnantdans notre métier d’en-
tendre combien tout acte de cruauté
raconte ce qui a été déja vécu. Or sion
ne fait que sanctionner sans entendre,
on n'arréte pas le schéma de la répéti-
tion.» (19)

Les valeurshumanistes ne peuvent s’en-
seigner d’autorité. Une éducation aux
valeurs suppose au contraire une pro-
fonde réciprocité : étre juste avec ce-
lui dont on souhaite qu’il soit juste,
écouter celui dont on voudrait qu’il
écoute, le respecter pour qu’il respecte
les autres,... La face ombre d’une édu-
cation aux valeurs met en branle des
mécanismes d’autorité, de rapport iné-
gal, contraires a la face lumiére d’une
éducation a 1’autonomie.

Dire I’offense

Il s’agit dés lors de briser «ce schéma
de la répétition», ce cercle infernal,
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d’arréter une éducation offensante mais
aussi, en méme temps, non de préser-
ver la souffrance du souvenir mais
d’amener |’offensé a laparole de celle-
ci pour en réduire les effets dévasta-
teurs. Le travail du deuil, la souffrance
dite et maitrisée dans le présent, I’écoute
active et la reconnaissance de 1’autre,
sont seulsa méme d’émanciper 1’hom-
me du ressentiment alors qu’ «en don-
nant a l’offense une mémoire, il offre a
celle-ciunterrainfertile dontl’offense
va se nourrir.» (20)

L’attitude offensante et mortifere a
I’échelle de I’individu se reproduit au
niveau des collectivités ou des Etats.
Or, comme nous le rappelle le prophéte
Habacuc : «Malheur a qui édifie une
ville dans le sang et qui fonde une cité
dans injustice.» (21) Albert Camus
ne disaitrien d’autre lorsqu’il affirmait
que la guerre 40-45 n’était pas fatale :
«ll suffisait que le Traité de Versailles
futrévisé a temps» (22),quel’on cessat

(20) Anne-Marie Roviello, Ibid., p.178.
(21) Cité par Pierre Vidal-Naquet, Les
Juifs, la mémoire et le présent, Maspero,
n°246, p.13.

(22) Albert Camus, Carnets. Mai 1935-
Jfévrier 1942, Gallimard, 1962, p.180.
(23) Voir notamment les nombreux arti-
cles sur la question dans Le Monde Diplo-
matique de janvier 1991 sous le titre Parti
pris belliciste au Proche-Orient, pp.18-21
et de février 1991 sous le titre Golfe, la
Jorce au mépris du droit, pp.3-11.

un processus d humiliation dégradant
pour les Allemands, que I’on ne
confondit pas "réparation de la faute"
et vendetta vengeresse.

La guerre et la conclusion d’une paix
par les vainqueurs a souvent été 1’ex-
pression -archaique- d’un reglement
violent et humiliant des conflits et, a ce
titre, le terreauou s’ alimentent d’ autres
conflits et d’autres guerres.

Nous sommes-nous souvenu que la
guerre et la force n’emportent que des
adhésions factices, que 1’humiliation
des peuples nourrit leur ressentiment,
lorsque I’ONU décida d’abandonner la
stratégie de ’embargo et d'une confé-
rence internationale de la paix au Pro-
che-Orient pour recourir a la guerre
contre I'Irak (23) ?

Il me parait plutdt que la crédibilité
internationale d’une instance de paix
comme 1’Organisation des Nations
Unies dépend justement de sa capacité
a entendre les points de vue différents.
Comme le dit Jean-Marc Ferry : «Face
aux violations des droits fondamen-
taux de personnes physiques ou mora-
les, on peut étre tenté de penser que les
nations délinquantes n’'étaient pas suf-
fisamment formées ou préparées, quant
a leur culture, pour honorer les obliga-
tions mutuelles qu 'impose | ’Organisa-
tion des Nations unies. Mais cette in-
dulgence est déplacée, ainsi que je
voudrais le montrer. 1l convient sur-
tout de savoir si la délinguance ne
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trahit pas I’échec de la premiére phase,
auquel cas toute la difficulté stratégi-
que consiste d éviterle retour aux voies
traditionnelles de la vengeance
réparatrice et a y substituer les vertus
post-traditionnelles d'une justice
reconstructive. On ne s'intéresse pas
d’abord a savoir comment le droita été
violé, ni commentrétablir son pouvoir,
mais si cedroitavait préalablement été
bien acquisy (24).

Laviolence entraine la violence ; I’hu-
miliation de la victime peut en faire un
bourreau, qu’il s’agisse d’un homme
oud’unpeuple. Une éducation au bien,

a la tolérance, au respect de 1’autre ne
peut se concevoir sans le respect et la
reconnaissance profonde et sincere de
ses destinataires.

Autrement dit encore, avant de décla-
rer I’inanité de la conception moderne
de perfectibilit¢ humaine, nous de-
vrions peut-étre d’abord nous interro-
ger sur la capacité que nous avons
nous-mémes a mettre en pratique les
idéaux auxquels nous demandons aux
Jeunes générations d’adhérer et dans
quelle mesure et de quelle fagon nous
sommes, nous, engageés a les réaliser.

3. La responsabilité

La responsabilité, légale ou morale,
prend un double sens qui s’inscrit dans
le rapport que 1’éthique et le droit
entretiennent a 1’égard du temps : tan-
tot elle est culpabilité pour un choix ou
un acte passeé ; tantot elle est engage-
ment pour 1’avenir.

3.1. La responsabilité en
droit et la culpabilité

Cette temporalité de I’éthique et du

(24) Jean-Marc Ferry, Les puissances de
I’expérience, Tome 2, p.221.

droit surgit dés lors que I'individu est
promis a vivre avec les autres et qu’il
doit, par conséquent, rendre compte de
la maniére dont il honore ou non les
modalités du vivre-ensemble, définies
"historiquement” par la collectivité a
laquelle il advient. En échange de quoi,
celle-ci garantita chacun de ses mem-
bres le respect des régles sociales. Les
droits de ’homme vont ainsi de pair
avec ceux du citoyen. Un processus
d’individuation -I’individu de la dé-
mocratie-s’accompagne dansle méme
temps d’un processus d'abstraction, de
«dés-individuation» comme en témoi-
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gnent, dans un état de droit, I’autono-
misation de I’exécutif, du législatif et
du judiciaire, de méme que la distan-
ciation impersonnelle que suppose
I’exercice de la justice a 1’égard des
souffrances singuliéres. Comme le dit
Tsvetan Todorov : «La justice nait en
effet de la généralisation de I'offense
particuliére, et c’est pourquoielle s in-
carne dans la loi impersonnelle, appli-
guée par un juge anonyme et mise en
oeuvre par des jurés qui ignorent la
personne de ['offenseur comme celle
de loffensé. Les victimes souffrent,
bien siir, de se voir réduites a n'étre
qu 'une instance parmi d’autres de la
méme régle, alors que [’histoire qui
leur est arrivée est absolument unigue,
et ils peuvent, comme le font souvent
les parents des enfants violés ou assas-
sinés, regretter que les criminels échap-
pentalapeine exceptionnelle, la peine
de mort. Mais la justice est d ce prix, et
ce n’est pas par hasard qu’elle n’est
pas appliquée par ceux-la mémes qui
ont subi l’offense : c’est la dés-
individuation, si l'on peut dive, qui
permet l'avénement de la loi.» (25)

Je laisse de coté malgré leur intérét
évident, parce que celadépasserait mon
propos, les conflits qui peuvent surgir
entre 1’éthique et la loi, de méme que
les inégalités des moyens de la dé-

(25) Tzvetan Todorov, La mémoire et ses
abus dans Esprit, juillet 1993,n° 193, pp.40-
41.

fense, qui, tous deux, soulignent les
imperfections d’une justice censée ap-
pliquer des lois justes et étre rendue
avec équité.

Toujoursest-il que sil’ons’accorde sur
la responsabilité des choix et des actes
de I’homme moderme, on admet, dans
un méme mouvement, son corollaire,
lejugementet, éventuellement, lasanc-
tion de ceux-ci. Dans cette optique, la
responsabilité prend signification de
culpabilité.

La culpabilité, au regard d’une loi im-
personnelle ne peut étre qu’indivi-
duelle: hormis le statut de minorité
juridique, des devoirs 1égaux des pa-
rents envers leurs enfants ou des per-
sonnalités juridiques par exemple, ce
sont les actes et les intentions des per-
sonnes que juge la justice.

C’est au nom de cette liberté, de cette
autonomie individuelles qu’ont pu étre
jetées aprés la deuxiéme guerre mon-
diale les bases juridiques du Crime
contre l’humanité qui permet de rendre
coupables les hommes et les femmes
qui auraient exécuté des ordres et des
lois nationales contraires au droit uni-
versel 3 la dignité humaine : «E? ¢ 'est
le sens, la portée tout a la fois
ontologique et judiciaire que de réta-
blir entre I’homme et le crime le lien
rompu par la machine technico-admi-
nistrative, et que de rappeler, en trai-
tant comme des personnes les rouages
de l'appareil nazi, que le service de
I’Etat n'exonere aucun fonctionnaire
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d’aucune bureaucratie, ni aucun ingé-
nieur d’aucun laboratoire, de sa res-
ponsabilitée d'individu.» (26)

11 ne peut donc étre question de culpa-
bilité ou de faute collective (27) comme
I’histoire de la période nazie nous I’a
encore rappelé : de méme qu'il existait
en Allemagne, y compris parmi ses
dirigeants, des résistants 4 I’hitlérisme,
la France ou la Belgique possédaient
leur frange "collaborationniste".

La culpabilisation

Sil’on s’est rendu coupable d’un acte,
silajustice a établi cette culpabilité, si
I’ons’estrepentietsil’onaréparé,1’on
a honor¢ les regles du vivre-ensemble
et I'on peut retrouver sa place au sein
de la collectivité.

Contrairement a la justice qui établit la
culpabilité, la culpabilisation, d'une
part, peut faire porter une faute non
établie, parfois méme non dite, d'autre

(26) Alain Finkielkraut, Lamémoirevaine.
Du Crime contre I’humanité, folio essais
n°197, p.24.

(27) Voir Anne-Marie Roviello, Les faux
mouvements du jugement sur la responsa-
bilité dans Le Journal des Proces, 10 mars
1988, n" 146, p.14.

(28) Olivier Mongin, Une ménoire sans
histoire ? dans Esprit, mars-avril 1993,
n"190, pp.112-113.

part, elle peut s'appliquer non seule-
ment 3 un individu mais aussi a2 un
groupe ou 4 un peuple, sans permettre
a ceux-cide lever cette présomption de
culpabilité, de défendre leur innocence
éventuelle ou, le cas échéant, de se
repentir de leur faute et de la réparer.
La culpabilisation et son effet pervers
qu’est le sentiment de culpabilité, on
ne I’aassez démontré, sont générateurs
d’angoisse inhibitrice etsurtout d’agres-
sivité. Ne dit-on pas que la meilleure
défense est 1’attaque ? Ils freinent par
conséquent la mise en oeuvre des va-
leurs d’autonomie et de solidarité.

Sur le plan collectif, la culpabilisation
entraine des mécanismes d’exclusion,
transformant les exclus en boucs émis-
saires et nous déresponsabilise de trou-
ver les remedes aux véritables maux.
Ainsi en va-t-il aujourd hui des immi-
grés rendus coupables du chomage
comme hier, les juifs étaient chargés
des fautes d’une société en déroute.

Non seulement la culpabilisation et ses
mécanismes pernicieux peuvent servir
de moteur al’escalade de 1a violence et
nous conduire 3 la déresponsabilisa-
tion, mais elle peut, de plus, rendre «un
present silourdement endetté [...] qu’il
est alors plus économique psychique-
ment de vivre au rythme des illusions
d’un présent surchauffé par une actua-
lité quine s’arréte jamais. » (28) Autre-
ment dit, la culpabilisation, loin de
provoquer des conduites authentiques
etsolidaires, engendre paradoxalement
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son envers : la fuite.
Mémoire, oubli et pardon

Ne jamais oublier 1’offense ou la souf-
france aprés réparation, ou en faire
porter la faute a des innocents, nous
I’avons vu, peut conduire a d’autres
tragédies, peut amener la victime 3 se
faire bourreau.

S’il faut dés lors se souvenir, il faut
néanmoins pouvoir aussi d’'une cer-
taine fagon oublier. Ce que la chré-
tienté anommé le pardon. Plutotque de
pardon, nous pourrions parler d’une
politique de main tendue pour ne pas
commettre les mémes erreurs au nom
duressentiment, laméme escalade dans
I’horreur, bref, «sortir de l'infernale
antinomie entre la dette et |'amnésie»
(29), pour pouvoir reconstruire le monde
apres la catastrophe :

«Je n’ai pardonné a aucun des coupa-
bles, et jamais, ni maintenant ni dans
’avenir, jene leur pardonnerai, amoins
qu il ne s’agisse de quelqu’un qui ait
prouvé -faits a I'appui, et pas avec des
mots, ou trop tard- qu il est aujourd "hui
conscient des fautes et des erreurs du
fascisme, chez nous et d I’étranger, et

(29) Olivier Abel, Ce que le pardon vient
faire dans I’histoire dans Esprit, n"193,
juillet 1993, p.62.

(30) Primo Levi, Si ¢ 'est un homme, Pres-
ses Pocket, n°3117, p.191.

(31) Mahmoud Darwich, Dire adieu au
passé dans Le Monde du 18/10/93, p.7.

qu’il estrésolud les condamneretales
extirper de sa propre conscience et de
celle des autres. Dans ce cas-la alors,
oui, bien que non chrétien, je suis prét
a pardonner, a suivre le précepte juif et
chrétienqui engage a pardonner ; mais
un ennemi qui se repent n'est plus un
ennemi.» (30)

Bien que les collectivités pardonnent
difficilement, le rétablissement des
relations Israélo-allemandes et surtout
les récents accords de paix entre Israg-
liens et I’OLP bien que toujours fragi-
les montrent qu’il ne faut pas désespé-
rer, que de part et d’autres, les acteurs
de la paix finissent par se faire enten-
dre. Il faut pouvoir «dire adieu au
passé» comme le déclarait le célebre et
populaire poéte palestinien Mahmoud
Darwich : «Jen ai pas peur del’avenir
ni de la paix. J'ai peur du présent.
L’aqvenirale temps. Il est ouvert et nous
accueille avec tolérance. Il est com-
mun. Nous devons laver notre sang et
nos larmes sur la scéne du présent.
Nous devons partager la terre du pre-
sent et partager les droits que nous
donne ce présent. Il faut dire adieu au
passé. Il faut le ranger dans des armoi-
res ou le faire entrer dans des romans
et des poémes. Si le présent est justice
etliberté, 1’avenir sera celui de la paix
et de la solidarité.» (31)

3.2. La responsabilité morale
et I'engagement

Les enfants et les petits enfants ne sont
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pas coupables des actes ou des inerties
de leurs parents ou grands-parents. De
méme que les citoyens d’un pays ne
peuvent étre rendus coupables des dé-
cisions et des actions de leurs gouver-
nants. Dire le contraire reviendrait a
nier, je I’ai dit, la liberté individuelle,
I’autonomie de I’humain et sa respon-
sabilité d’individu.

Est-ce adire alors que le passé est passé
et que nous n’en soyons pas responsa-
bles ?

La formulation de la question, on le
Voit, nous amene a circonscrire le con-
ceptderesponsabilité dans sa deuxiéme
acception, celle d’engagement. Car, si
I’homme ne peut revenir en arriére tel
un film en feed back, il peut néanmoins
s’approprier le passé en choisissant les
partisans de telle ou telle cause, en
choisissant les actions des uns et en
refusant celles des autres, en valorisant
des attitudes et des comportements ou
enencondamnant d’autres, selonqu’ils
ont ou non rempli dans le passé les
critéres chers a 1’humanisme et 2 la
démocratie.

Bref, la modernité, par sa conception
d’un homme libre et ainsi responsable
de ses choix et de ses actes, rompt avec
I’approche ancienne ou pré-moderne
qui faisait de la tradition un héritage

(32) Entretien avec Jiirgen Habermas dans
Globe, juillet-aott 1988, p.53.

porteur de valeur en soi. Cette reprise
questionnante de la tradition s est défi-
nitivement imposée, me semble-t-il,
depuis Auschwitz : depuisque, comme
le dit Habermas, le monstrueux est
advenu (32) «une vie consciente n’est
plus possible sans méfiance a I’égard
des continuités qui s’affirment sans
probleme et qui de leur caractére non
problématique veulent tiver leur vali-
ditéy.

Cette prise en compte du passé dans le
présent, pour ne pas rester formelle,
doit trouver son expression dans 1’en-
gagement de I’individu ici et mainte-
nant. Et ne pas s’engager est une autre
fagonde s’engager par rapport au passé
dansla mesure ou c’estaccepter que le
passé se répete ou bégaie.

C’est de cette responsabilité dont nous
sommes redevables vis-a-vis de nous-
mémes et de I’humanité. Ainsi, si nous
ne pouvons pas étre responsables des
crimes nazis et de tous ceux qui, d’une
fagon ou d'une autre, y ont collaboré,
nous sommes, par contre, responsables
de tirer ou non les legons des horreurs
du passé, des situations critiques
socialement et économiquement par-
lant qui y ont mené, des propos racistes
au départ "insignifiants" mais qui ont
connu 1’issue qu’on sait, du rdle de
’obéissance a 1’autorité ou a 1’Etat
lorsqu’ils contredisent la législation
universelle.

Gérer I’héritage humaniste ne peut se
faire sans engagement.
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Certains trouvent pourtant dans I’air
du temps, dans 1’ére du soupgon 2
I’égard des organisations et des grands
projets collectifs, 1’alibi d’un repli sur
soi, d’un désengagement ou d’une dé-
mission tranquille (33)

Je pense que cette approche constitue
un danger et une erreur du point de vue
d’une philosophie des droits de
I’homme.

Un danger, je ’ai déja dit, lorsque le
relativisme du "A chacun sa vérité" ou
"A chacun sa santé" laisse libre cours a
toute valeur, qu’elle soit démocratique
ou qu’elle prenne sa source dans un

(33) Entretien avec Pierre Verstraeten,
professeur de philosophie a l'U.L.B. dans
La @celle : L'engagement, Mars 1993,
n'l, p.23 : «Sije ne trouve pas a réagir par
une résistance active, c’est que nos socié-
tés ne sont pas intolérables, ou du moins
que les problémes qu'elles posent sont a
mes yeux susceptibles d’étre affrontés par
nos délégués officiels a la fonction publi-
que sans avoir a y impliguer directement
chaque citoyen». Et p.20 : «Ces fonction-
naires de l’aide humanitaire sont des per-
sonnes qui commettent des actes d’he-
roisme & chaque fois, ou bien des actes de
conjonctures existentielles, de gens qui
n’ont pas chez eux une intégration suffi-
sante, qui sont désintégrés de fait, a titre
d’individus, et qui trouvent l’occasion de
sublimer leur désintégration en allant fa-
voriser leur intégration en tentant d’inté-
grer ou de sauver la vie d’autres gens. Et
c¢'est trés bien pour eux.»

"ordre nouveaun". Danger aussi lorsque
le désengagementrevient a déléguerla
gestion de la Cité aux professionnels
de la démocratie, aux "représentants"”
du peuple. Ceux-ci, en effet, parce
qu’ils cherchent a étre (ré)élus parune
majorité, sont souvent amenés a la
séduire plutdt qu’a se faire les gardiens
des principes de justice et de solidarité.
Et1’histoire récente nous enseigne tout
de méme qu’humanisme et majorité
peuvent parfois cruellement s’oppo-
ser. L accession au pouvoir d 'Hitleren
1933 nous rappelle si besoin était que
d’autres antidémocrates attendent ac-
tuellement leur tour de séduction d’une
opinion publique pour s’emparer du
gouvernail et abolir la démocratie.

Le passé nous enjoint au contraire a ne
pas nous en remettre a la voix de la
"majorité" parlementaire, mais a la
participation active de la vie démocra-
tique et au contrfle permanent des
élus.

Cette incantation pour une démocratie
active et pour un engagement dans
I’espace public pourrait étre comprise
comme une injonction, comme le ré-
sidusoitd’une morale judéo-chrétienne
du sacrifice de soi, soit d’une morale
autoritaire de 1’obligation.

Or, je I’ai déja montré plus haut, le
sacrifice de soi et le primat du bien
d’autrui sur le mien propre comme
I’obéissance et le primat a priori d'une
loi sur mon autonomie, sont tous deux
les ingrédients dune «pédagogienoire»
quine peut, suivant en cela Alice Miller,
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que mener tot ou tard a la violence. Le
sacrifice de soi, de méme que I’obéis-
sance, sont incompatiblesavec ’amour
de soi nécessaire a I’autonomie et a la
solidarité.

Le caractere déontologique de 1’enga-
gement prend au contraire sa source
dans 1’esprit méme des droits de
I’homme, a savoir que la jouissance
singuliére des droits de I’homme ne
saurait étre pensée sans son
universalisme. C’est par la réflexion,
par une anticipation intellectuelle que
I’homme peut appréhender la faute
logique que représenterait, dans ses
conséquences pour lui-méme, la
privatisation des droits de I’homme :
- Laisser le racisme se développer,
I’exclusion se répandre dans nos dé-
mocraties occidentales, ¢’est offrir 2
terme aux néo-nazis, je I’ai dit plus
haut, les suffrages dont ils ont besoin
pour abolir les libertés démocratiques
que nous utilisons aujourd’hui pour
justifier notre "quant a soi".

- «Nerien faire, sinon attendre», ne pas
s’organiser pour empécher un Salmon
Rushdie de vivrereclus, ¢’est laisser le

(34) Interview de Jean-Frangois Lyotard
dans Le Monde des Livres du 5 novembre
1993, p.29 : «En dega des intégrismes et
des totalitarismes, mais aussien deca de la
pensée des droits de I’homme, il y aurait
une "autorite" de I'écriture, qui tiendrait
précisément a ce qu 'elle n’a pas d’autorité
reconnue.»

champ libre aux assassins de ses édi-
teurs ou de ses traducteurs et donc a
I’étouffement progressif de la liberté
d’expression dont nous bénéficions
aujourd’hui. L’auteur de La condition
postmoderne, Jean-Frangois Lyotard,
en signant 1’appel a la formation d’un
Parlement Européen des Ecrivains (34)
nous démontre, s’il le fallait, que la
défense de sa liberté d’écriture passe
par la défense de /a liberté d’écriture
requise par ’article 19 de la Déclara-
tion Universelle.

- Ne pas interpeller les parlementaires
sur 1’aide au développement dans le
tiers monde et connaitre ainsi un afflux
de réfugiés dans nos pays, c’est pren-
dre le risque, sur le plan législatif, de
voir déconstruire un droitd’asile auquel
NOUS POUITIONS uUN jour avoir recours.
- Ou laisser se poursuivre les purifica-
tions ethniques en ex-Yougoslavie,
c’est accréditer la banalisation du ra-
cisme et du nationalisme dont nous
pourrions, chez nous, subir les effets
totalitaires.

Bref, droitsde I’homme et engagement
sont inextricablement et paradoxale-
ment liés : il faut parfois pouvoir "sa-
crifier" son intérét particulier immé-
diat pour n’exclure personne de cet
universalisme moral et, a terme, pour
ne pas en étre exclu soi-méme. Autre-
ment dit, tout citoyen, méme celui qui
semble aujourd’hui protégé et confor-
tablement installé dans sa liberté indi-
viduelle,n’est pasal’abri de laperte de
celle-ci s’il ne s’engage pas active-
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ment pour la défense des droits de
I’homme. Sa liberté et I’amour de lui-
méme sont a ce prix. L’individu de-
vrait parfois étre capable de perdre un
certain confort personnel et, en un sens
sa liberté d’action immeédiate, pour
pouvoir les préserver tous deux.

Et si la crise des idéologies rend 1'ac-
tion collective suspecte a certains, reste
I’initiative individuelle partout ou nous
sommes, dans l'université, dans nos
classes, a 20 ou a 30 vis-a-vis de nos
élus,... Camus ne disait rien d’autre 2
propos de la deuxiéme guerre mon-
diale :

«Vous supposez que votre réle d’indi-
vidu est pratiquement nul. [...] Chaque
homme dispose d’une zone plus ou
moins grande d’influence. Il la doit a
ses défauts autant qu’a ses qualités.
Mais n’importe, elle estla, immédiate-

ment utilisable. Ne poussez personne d
larévolte. Il faut étre ménager du sang
et de la liberté des autres. Mais vous
pouvez persuader dix, vingt, trente
hommes que cette guerre n’etait et
n’est pas fatale, que des moyens de
'arréter peuvent étre tentés qui ne
I’ont pas été encore, qu'il faut le dire,
I’écrire quand on peut, le crier quand
il faudra. Ces dix ou trente hommes a
leur tour le diront a dix autres qui le
répéteront. Si la paresse les arréte,
tant pis, recommencez avec d'autres.
Et quand vous aurez fait ce que vous
devez faire dans votre zone, sur votre
terrain, arrétez-vous et désespérez a
votre aise. [...] Ce sont des individus
qui nous font mourir aujourd "hui. Pour-
quoi des individus ne parviendraient-
ils pas @ donner la paix au monde ? Il
Jfaut seulement commencer sans songer
a de si grands buts.» (35)

4. Mémoire et histoire

Alors que pendantlongtemps, mémoire
et histoire se confondent, dans la tradi-
tion orale d’abord, dans les grands
récits -épiques notamment- ensuite,
ellesprennentun statutdifférencié avec
la modemité. Et, lorsque 1’on aborde

(35) Albert Camus, /bid., pp.180-181.

des sujets contemporains, les relations
entre mémoire et histoire peuvent étre
conflictuelles. Quidelamémoire oude
I’histoire araison ? Il n’entre pas dans
les intentions de cet article de repren-
dre les critiques pleinement justifiées
qui ont été faites aux partisans d'un
positivisme historigue, a ceux qui ran-
gent I’histoire au rang de vérités
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scientifiques, non discutables, pas plus
d’ailleurs que celles qui ont été faites
aux généalogistes qui dénient a I’his-
toire tout statut de vérité ou de validité.

(36) Entretien avec Maxime Steinberg dans
Points Critiques, janvier 1989, n°37, pp.5-
9 : «Le travail de I’historien procéde de
son analyse critique, de la confrontation
des récits de la mémoire avec ce que réveé-
lentles archives d'époque. Cette dialectique
des sources permettrad’établir ce qui s est
passé. [...] La probiématique objectivité-
subjectivité pose question. Les débats ac-
tuels en rapport avec I ’histoire des atroci-
tés nazies -je vise en particulier la préten-
due "querelle des historiens” en Allema-
gne- montre bien le poids du non-dit dans
le discours historique. Les historiens sont
des hommes de leur temps et leur travail,
tout scientifique qu’il soit, procéde de ses
idéologies. Consciemment ou non, ils s’y
positionnent. Le point de départ de leur
recherche est idéologique. Leur démarche
n'est jamais gratuite. Ils "savent” ce qu’ils
cherchent ! Leur subjectivité fournit la clef
de lecture, la grille d'interprétation. Leur
erudition n'est toutefois pas celle de
l'ideologue. Au fur et a mesure de leur
enquéte, ils se dégagent de I'hypothése de
départ, en élaborant une thése qui tienne
compte de l 'ensemble des faits découverts.
La rigueur scientifique réside dans la ca-
pacité d’'atteindre a l'objectivité. Cette
vision globale et totale est le moment le
plus difficile. Les dérapages sont toujours
possibles.»

Il semble généralement admis que le
discours historique, a la différence du
récit narratif ou interprétatif, prétend a
une certaine objectivité, aune validité
que corrobore provisoirement la dis-
cussion de la communauté scientifique
tant sur les critéres que sur lerésultatde
I’investigation historique.

Ceci étant, I’histoire, comme toute dis-
cipline, pose le probléeme épistémolo-
gique du rapport entre le chercheur et
son objet : 1’historien ne peut faire
totalement abstraction de sa subjecti-
vité, ce que ne manque pas de nous
rappeler Maxime Steinberg (36). Des
dérapages idéologiques peuvent donc
se produire et doivent nous inciter a la
plus grande vigilance.

Il ne faudrait toutefois pas que cette
vigilance devienne suspicion et
empéche chaque historien sérieux de
remettre sur le métier des "vérités
historiques"” qu’il estime devoir
réinterroger. Trop d’historiens se sont
vus taxer de "révisionnisme" ou
d’"antisémitisme” pour avoir mis en
cause ce qui avait été transmis jusque-
12 comme vérité collective, pour avoir
fait tiche d’historien (37).

(37) Voir Idith Zertal, Les historiens et la
Shoa dans Le Débat, Janvier-février 1990,
pp-95-96 qui, a propos du livre de Nathan
Eck, Enquéte historigue ou pamphlet hai-
neux ? rappelle que la contribution de Raul
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